Chương 5
ANH CHỈ LÀ QUÁ KHỨ
Khi tôi đang thu dọn đồ đạc, mẹ tôi đột nhiên gọi điện.
“Cuối tuần về nhà một chuyến, nhớ đưa Kỷ Minh theo.”
Tôi đáp giọng bình thản: “Con và Kỷ Minh chia tay rồi.”
Ngay lập tức, mẹ tôi hét lên trong điện thoại: “Cái gì?”
“Chia tay?”
“Ai cho phép mày chia tay?”
“Mày chia tay rồi thì tiền sính lễ ai đưa? Tiền cho chị dâu mày mở studio ai lo?”
“Chị dâu đối xử với mày tốt như vậy, mày báo đáp kiểu đó à?”
“Đúng là đồ vô ơn! Không được chia tay, mày mà dám chia tay thì đừng có về nhà nữa, trong nhà này không có chỗ cho mày đâu.”
Tôi lạnh giọng: “Vốn dĩ cũng đâu có chỗ cho con.”
Nói xong tôi cúp máy.
Khi ngẩng đầu lên lần nữa, đôi mắt đỏ hoe của tôi chạm phải ánh nhìn đầy thương hại của Kỷ Minh.
Kỷ Minh đã ở bên tôi suốt quãng thời gian tôi không được cha mẹ yêu thương, nhưng lại luôn khao khát được yêu thương.
Khi còn nhỏ, trong lớp mọi người thường so sánh xem hôm nay mẹ nấu cho mình món gì, ngày mai mẹ sẽ đưa mình đi công viên nào chơi.
Đặc biệt là Kỷ Minh, gia đình anh ta có không khí tốt nhất lớp. Bố là huấn luyện viên bóng rổ, cuối tuần đưa anh ta đi chơi bóng, gặp cả vận động viên nổi tiếng; mẹ là giáo viên piano, có lúc đang ăn cơm lại nổi hứng đàn một bản nhạc êm dịu, rồi cả gia đình ba người cùng hòa tấu — hạnh phúc đến mức khiến người ta ghen tị.
Còn tôi, đứng trước anh ta, giống như một con chuột cống trong cống rãnh đầy đố kỵ.
Tôi “trộm” cha mẹ của anh ta, viết họ vào bài văn của mình, thậm chí khi lên nhận giải cuộc thi văn, tôi cũng không dám ngẩng đầu nhìn anh ta, sợ anh ta sẽ đột nhiên nói với giáo viên rằng: cha mẹ tôi là giả, bài văn cũng là giả.
Sau này lên cấp ba, tôi mới phát hiện ra, anh ta luôn biết đến sự tồn tại của tôi, cũng biết tất cả những gì tôi đã làm, đã trải qua.
Bản chất anh ta tốt, hiền lành, biết thương xót và đồng cảm.
Vì vậy, anh ta đã kéo tôi vào thế giới gia đình của mình.
Tôi từ một con chuột trong cống rãnh, như được nhảy vào hũ gạo.
Nhưng tôi vẫn là chuột — tôi biết điều đó.
Nhưng không sao, sau khi lên đại học, tôi dần xây dựng được con người của chính mình.
Tôi không còn bị gia đình gốc trói buộc nữa. Tôi tự kiếm tiền, dùng tiền đó để rời khỏi nhà, ra nước ngoài du học, thi lên cao học.
Dù họ không chu cấp cho tôi một đồng nào, tôi vẫn dựa vào nỗ lực của bản thân để lấy được bằng cử nhân và một công việc tốt.
Thậm chí, trong những năm du học ở Pháp, tôi lại tình cờ gặp lại Kỷ Minh, rồi phát triển một mối quan hệ mà tôi từng nghĩ là do định mệnh sắp đặt.
Tôi từng nghĩ chúng tôi là một cặp rất hợp nhau.
Từ tiểu học đã học cùng lớp, lên trung học lại tình cờ quen biết cha mẹ anh ta, giữa chúng tôi dường như đã có chút “phản ứng hóa học”, nhưng vì áp lực học tập nên chưa từng nhắc đến chuyện yêu đương.
Sau đó lên đại học, tôi vừa học vừa tự nuôi sống bản thân ở miền Bắc, còn anh ta vừa học vừa khởi nghiệp ở miền Nam.
Trong khoảng thời gian đó, ngoài vài lần gặp lại trong các buổi họp lớp, gần như không còn liên lạc gì.
Rồi đến khi ở Pháp, duyên phận lại một lần nữa mở ra, chúng tôi mới thật sự nắm lấy cơ hội.
Giống như mỗi người đã đi xong con đường riêng của mình, rồi tại điểm gọi là “tình yêu”, chúng tôi gặp lại nhau.
Tôi từng nghĩ đó là định mệnh.
Sau đó chúng tôi ở bên nhau bảy năm. Thời gian không hề ngắn, còn quãng thời gian quen biết thì lại càng dài hơn.
Nhưng... sao anh ta lại trở thành người như vậy?
Có một khoảnh khắc tôi không thể hiểu nổi.
Gia đình của anh ta, quan điểm sống của anh ta, tính cách của anh ta — tất cả đều khiến tôi không thể tưởng tượng nổi rằng hôm nay anh ta lại trở thành như thế.
Nhưng không sao.
Dù gì tôi cũng không còn yếu đuối như trước nữa.
Tôi sắc sảo, cay nghiệt, và đủ tàn nhẫn.
Đối với tôi, tình cảm chỉ là thứ phụ thuộc — có thì có, không có cũng chẳng ảnh hưởng gì.
Những áp lực dài hạn của cuộc sống, của gia đình gốc, thứ mang lại cho tôi nhiều nhất chính là khả năng chịu đựng và một trái tim đủ lạnh lùng.
Chỉ là một mối tình bảy năm thôi — tôi muốn buông là buông được.
“Em vẫn bốc đồng như vậy sao?”
Đó là câu đầu tiên Kỷ Minh nói sau khi tôi cúp điện thoại.
Anh ta lúc nào cũng cho rằng mình rất hiểu tôi, luôn xem tôi như trước kia — khi thì nuông chiều sự ngây thơ của tôi, khi thì chán ghét sự bướng bỉnh của tôi.
Tôi không nói gì, tiếp tục thu dọn đồ.
Nửa năm qua, đây là lần đầu tiên anh ta nói chuyện với tôi bằng giọng dịu dàng như vậy. Có lẽ chuyện chia tay thật sự đã khiến anh ta hoảng.
“Chúng ta nói chuyện đàng hoàng được không? Chuyện Lâm Mạn Kỳ thật sự chỉ là hiểu lầm.”
“Anh thừa nhận, anh từng có suy nghĩ không đứng đắn, nhưng anh thề, chỉ là suy nghĩ thôi, tuyệt đối không có hành vi vượt giới hạn.”
“Bao nhiêu năm rồi, em còn không tin anh sao?”
Tôi không trả lời, vẫn tiếp tục dọn đồ.
Áo len cũ, giày cũ, túi xách cũ...
Toàn là đồ cũ, chẳng đáng bao nhiêu tiền, vốn dĩ nên vứt từ lâu rồi.
Kỷ Minh trước đây cũng từng vì tính tiết kiệm này của tôi mà nói tôi vài lần.
Anh ta nói anh ta có đủ khả năng mua cho tôi đồ mới, đồ tốt.
Bảo tôi ăn mặc cho xinh đẹp hơn, để anh ta cũng có mặt mũi trước bạn bè.
Nhưng mỗi lần như vậy, tôi chỉ cười cho qua.
Anh ta không hiểu — bao nhiêu năm nay, nếu không phải vì tôi tiết kiệm, không phải vì những bộ đồ cũ này...
thì đã không có tôi của hiện tại, cũng sẽ không có mười lăm vạn tôi đưa cho anh ta khởi nghiệp.
Nhưng anh ta quên sạch tất cả, chỉ nhớ rằng tôi ăn mặc không đủ thể diện.
“Đừng dọn nữa.”
Đột nhiên, Kỷ Minh hất rơi chiếc khăn quàng màu xám trên tay tôi —
là món quà anh ta tặng tôi vào năm đầu tiên chúng tôi ở bên nhau.
Tôi không nhặt lại nữa.
Quyết định... không cần nữa.
Tôi nhìn anh ta, nói: “Tôi không thể chấp nhận người yêu mình có ngoại tình về tinh thần hay thể xác.”
“Câu này, chúng ta từng thề rồi.”
“Anh nghĩ, mối quan hệ giữa anh và Lâm Mạn Kỳ là bình thường sao?”
“Thôi, tôi thật sự không muốn dây dưa chuyện này nữa, tôi chỉ muốn chia tay, buông tha cho tôi, được không?”
Kỷ Minh dĩ nhiên không hài lòng với thái độ của tôi.
Anh ta một tay giữ lấy tôi, tay kia cầm điện thoại gọi cho bạn thân Trịnh Hành.
“Thằng Hành, đến nhà tôi một chuyến.”
“Giải thích với chị dâu cậu chuyện ở văn phòng.”
“Cô ấy hiểu lầm rồi.”
Mười mấy phút sau, Trịnh Hành gõ cửa.
Mà trong mười phút đó, tôi và Kỷ Minh không nói với nhau câu nào.
Dù sao nửa năm nay, chúng tôi vốn đã không còn nói chuyện nhiều.
Đối với tôi, trạng thái này là bình thường.
Nhưng Kỷ Minh thì ngồi không yên, rõ ràng rất khó chịu.
“Chị dâu, thật... thật sự là hiểu lầm thôi.”