Chương 3

Tháng bảy, ngay trước khi cơn bão “Hải Quỳ” đổ bộ.

Cả thành phố bị bao trùm bởi một bầu không khí oi bức, ngột ngạt đến khó thở, bầu trời u ám đến đáng sợ.

Tôi đang ở khoa cấp cứu kiểm tra vật tư dự trữ chống bão thì điện thoại đột nhiên reo lên.

Là cô hộ lý chăm sóc mẹ tôi, giọng hoảng loạn đến cực điểm:

“Bác sĩ Thẩm! Mau tới đây đi! Bà cụ đột nhiên không thở được, mặt tím tái rồi!”

Chai nước muối sinh lý trong tay tôi “bộp” một tiếng rơi xuống đất.

“Đừng hoảng! Gọi 120 chưa? Mau cho bà thở oxy! Cho bà uống viên thuốc màu đỏ ở đầu giường! Tôi về ngay!”

Mẹ tôi bị suy tim nặng, vẫn đang chờ ghép tim, suốt một năm nay chỉ cầm cự bằng máy móc và thuốc.

Tôi vừa chạy ra ngoài, vừa gọi điện cho Cố Dã.

Xe cấp cứu của bệnh viện đã được điều đi hết, xe của tôi thì đang bảo dưỡng, bên ngoài mưa gió dữ dội, hoàn toàn không bắt được xe.

Anh ta đang trực ở trạm cứu hỏa gần đó, có xe, có thể đưa tôi về nhà cũ đón mẹ nhanh nhất.

Điện thoại đổ chuông một tiếng, hai tiếng, ba tiếng.

Cuối cùng cũng kết nối.

“Alo? Thính Lan? Có chuyện gì vậy?” Giọng anh ta hòa lẫn trong tiếng mưa.

“Cố Dã! Mẹ em phát bệnh rồi! Xe cấp cứu không còn, anh có thể lái xe tới đón em không?”

“Em đang ở cổng bệnh viện, chỉ cần mười phút thôi, xin anh!”

Đây là lần đầu tiên trong hai năm kết hôn, tôi cầu xin anh ta.

Đầu dây bên kia im lặng một giây, rồi ngay sau đó vang lên giọng Lâm Tiểu Uyển nghẹn ngào:

“Anh Cố, có sấm rồi, em sợ lắm! Cái cửa sổ kia hình như sắp bị gió thổi tung rồi!”

Giọng anh ta trở nên do dự:

“Thính Lan, anh đang ở chỗ Tiểu Uyển, có thể không tiện qua đó.”

Toàn thân tôi lạnh toát:

“Anh nói gì?”

“Khu nhà Tiểu Uyển bị mất điện, cô ấy sợ tối, mà cửa sổ cũng không chắc chắn.”

“Anh sợ xảy ra nguy hiểm nên qua giúp cô ấy xử lý.” Anh ta giải thích.

“Bên mẹ em... em không gọi được xe khác sao? Anh không đi được, Tiểu Uyển đang rất bất ổn.”

Tay tôi cầm điện thoại run lên, móng tay bấm sâu vào da thịt.

“Cố Dã, đó là mẹ ruột của em! Bà có thể chết! Lâm Tiểu Uyển chỉ là sợ tối thôi!”

“Thẩm Thính Lan! Em có thể đừng ép người quá đáng như vậy không!” Giọng anh ta cũng cao lên.

“Tiểu Uyển bị trầm cảm em không biết sao? Nhỡ cô ấy nghĩ quẩn mà nhảy lầu thì sao? Mẹ em là bệnh cũ rồi, uống thuốc là được, em đừng lúc nào cũng nói quá lên để ép anh!”

Cuộc gọi bị cúp.

Tôi đứng trong cơn mưa như trút trước cổng bệnh viện, nhìn bốn chữ “cuộc gọi kết thúc” trên màn hình, cảm giác như có một mũi băng nhọn đâm thẳng vào tim.

Tôi gọi lại liên tục hơn chục cuộc, không ai nghe, sau đó điện thoại trực tiếp tắt máy.

Ngay lúc tôi gần như phát điên vì sốt ruột, một chiếc xe con dừng lại trước mặt.

Cửa kính hạ xuống, là bác sĩ nội trú mới của khoa cấp cứu—Tiểu Trương.

“Cô Thẩm? Mưa to thế này cô đi đâu? Tôi đưa cô đi!”

Tôi như vớ được cọng rơm cứu mạng, kéo cửa xe ngồi vào, giọng run rẩy:

“Đến khu Hạnh Phúc Lý, nhanh lên, xin anh nhanh lên!”

Trên đường đi, tôi không ngừng gọi cho cô hộ lý, nhưng máy luôn bận.

Đến khi chúng tôi xông vào nhà, trong nhà yên tĩnh đến đáng sợ.

Cô hộ lý ngồi bệt dưới đất khóc, trong tay vẫn cầm lọ thuốc màu đỏ.

Người trên giường... đã ngừng thở.

Bàn tay bà buông thõng bên mép giường, trong tay vẫn nắm chặt một tấm ảnh.

Đó là ảnh cưới của tôi và Cố Dã.

Tôi quỳ bên giường, nắm lấy bàn tay đang dần lạnh đi ấy.

Ngoài cửa sổ, tiếng sấm cuồn cuộn che lấp cả tiếng khóc của tôi.

Điện thoại lại sáng lên—là tin nhắn WeChat của anh ta.

【Cửa sổ sửa xong rồi, mưa to quá tối nay anh không về được.】

【Em đừng nghĩ nhiều, nghỉ sớm đi đừng đợi anh, anh chỉ xem Tiểu Uyển như em gái thôi.】

【Mẹ em không sao chứ? Nếu nặng thì đưa đi bệnh viện, đừng lúc nào cũng dọa người như vậy.】

Tôi nhìn dòng tin nhắn ấy, nước mắt lại không rơi nổi một giọt nào.

Tôi rút tấm ảnh cưới ra khỏi bàn tay đã cứng đờ của mẹ, ném mạnh vào tường.

Màn hình vỡ tan.

Giống như chút kỳ vọng cuối cùng của tôi đối với Cố Dã.

Tôi xử lý hậu sự của mẹ, chỉ mất vỏn vẹn hai ngày.

Không thông báo cho anh ta, tôi như một cái máy—hỏa táng, chọn nghĩa trang, an táng.

Rạng sáng ngày thứ ba, tai họa thật sự ập đến.

Không phải bão, mà là động đất.

Cấp 6.8, độ sâu chấn tiêu 10km, ngay trong thành phố.

Cơn rung lắc dữ dội khiến tôi bật dậy khỏi ghế sofa, đèn chùm trên đầu lắc lư điên cuồng, tường bong tróc. Phản ứng đầu tiên của tôi là chộp lấy túi cấp cứu rồi lao ra ngoài.

Bên ngoài đã biến thành địa ngục trần gian.

Khắp nơi là nhà cửa đổ sập, tiếng khóc, tiếng kêu cứu, tiếng còi báo động.

Trạm phát sóng bị hư hại, điện thoại chỉ còn tín hiệu yếu ớt.

Là bác sĩ, tôi theo bản năng chạy về phía bệnh viện. Bệnh viện là công trình chống động đất, phần chính chắc vẫn ổn, nhưng khu nội trú cũ thì toàn nhà xuống cấp.

Đến nơi, quả nhiên một góc khu nội trú cũ đã sụp.