Chương 4

Anh thậm chí còn không buồn mở ra xem, đầu ngón tay dùng lực—

“Xoẹt!”

Sợi giấy yếu ớt phát ra âm thanh như tiếng rên tuyệt vọng khi bị xé toạc.

Anh lạnh lùng xé tờ giấy có in dòng chữ “khối u ác tính” thành hai, rồi bốn, rồi tám... Những mảnh giấy vụn rơi xuống như tiền vàng trong một lễ tang lố bịch, lả tả phủ lên những ngón tay dính máu của Trầm Niệm.

“Lại định dùng chiêu giả bệnh à? Ba năm trước mới về thì nói không hợp khí hậu, hai năm trước thì bảo đau tim, giờ thì làm giả cả bệnh án?”

Lâm Tử Hàng cười lạnh, giày da giẫm lên những mảnh giấy vụn rồi nghiến mạnh, “Nhà họ Lâm sao lại sinh ra loại quái vật đầy mưu mô, miệng toàn nói dối như cô? Trầm Niệm, cô khiến người ta buồn nôn.”

Trầm Niệm nhìn những mảnh giấy lẫn máu và bụi bẩn—đó là bằng chứng cuối cùng cho việc cô từng tồn tại.

Cô không khóc. Đôi mắt khô khốc như một cái giếng cạn lâu năm.

Cô bật ra một tiếng cười rất nhẹ, rất ngắn—giống như dư âm của một món đồ sứ vừa vỡ.

“Được.”

Cô khẽ nói, ánh sáng trong mắt như ngọn nến bị bóp tắt, từng chút chìm vào tĩnh mịch, “Từ nay về sau... tôi sẽ không cầu xin các người nữa.”

Cô chống tay trên sàn đầy máu, trước ánh nhìn khinh miệt của Lâm Tử Hàng, từng chút một... dựng thẳng lại sống lưng gần như đã gãy vụn của mình.

Ba ngày sau, nhà họ Lâm.

Lâm Viễn Sơn ngồi ở vị trí chủ, lật xem báo cáo tài chính. Giang Thục Lan đang tỉa cành cho chậu lan quý ngoài ban công. Ánh nắng buổi chiều xiên vào, yên bình như một bức tranh sơn dầu.

“Con nhỏ đó đi mấy ngày rồi?”

Lâm Viễn Sơn đẩy gọng kính vàng, giọng điệu thản nhiên như đang hỏi về một người giúp việc không quan trọng.

“Ba ngày.”

Giang Thục Lan cắt một cành khô, khóe môi mang theo vẻ mỉa mai chắc chắn, “Tôi thấy nó cũng giỏi thật, lần này còn tắt luôn điện thoại. Chờ đi, trên người nó chẳng có bao nhiêu tiền, lại còn phải chữa cái 'bệnh' gì đó của nó. Không quá tối nay, chắc chắn sẽ lủi thủi quay về quỳ trước cửa xin tha thứ.”

Lâm Tử Hàng từ phòng gym bước ra, vừa lau mồ hôi vừa nói xen vào: “Con còn cá với mấy đứa bạn rồi—cá là nó không trụ nổi qua đêm nay. Loại ký sinh trùng rời khỏi nhà họ Lâm là không sống nổi như nó, cũng chỉ có chút bản lĩnh giận dỗi vậy thôi.”

Họ nói cười vui vẻ, như thể cô gái từng sống hèn mọn trong căn nhà này suốt ba năm... chỉ là một món cược nhỏ không đáng kể.

Thế nhưng, khi Giang Thục Lan lên lầu lấy khăn choàng, đi ngang qua căn phòng phụ của Trầm Niệm—căn phòng luôn đóng kín—bước chân bà bất giác khựng lại.

Cửa không khóa, bị gió hành lang thổi hé ra một khe nhỏ.

Giang Thục Lan đẩy cửa bước vào.

Một cảm giác lạnh lẽo, trống trải đến khắc nghiệt ập thẳng vào mặt.

Căn phòng sạch đến mức khiến người ta rợn người. Sàn nhà lau bóng loáng, trong không khí không còn chút hơi thở nào của người sống.

Những chiếc bao dệt rẻ tiền từng chất ở góc tường đã biến mất. Trên bàn, những bộ quần áo cũ lỗi mốt mà nhà họ Lâm đưa cho cô được gấp gọn gàng, như những tấm bia mộ im lặng. Cây bút máy rẻ tiền mà bà từng mua cho Trầm Niệm cũng được đặt ngay ngắn giữa bàn, đầu bút sạch sẽ.

Trên tủ đầu giường là một bản sao “Giấy đồng ý từ bỏ điều trị” đã ký tên, cùng một xấp tiền mặt được xếp ngay ngắn—đó là toàn bộ tiền sinh hoạt ít ỏi mà nhà họ Lâm đưa cho cô suốt ba năm... cô vậy mà chưa tiêu một đồng nào.

Tay Giang Thục Lan khẽ run lên, móng tay cắm vào lòng bàn tay.

Trầm Niệm đã rời đi quá triệt để—không để lại một sợi tóc, một dấu chân—như thể ba năm qua cô chỉ là một ảo ảnh lạc vào nhà họ Lâm.

Một cảm giác hoảng hốt như con rắn nhỏ bò từ mắt cá chân lên.

Bà lắc đầu, thấp giọng mắng: “Làm bộ làm tịch cho ai xem.”

Nhưng bà không hề nhận ra—chậu xương rồng từng nở hoa trên bệ cửa sổ, vì không ai tưới nước... đã hoàn toàn khô héo, mục nát trong đất.

Trầm Niệm co ro trong căn hầm chưa đến mười mét vuông ở khu phố cũ.

Lớp vữa tường bong tróc từng mảng vì ẩm ướt, mùi mốc và mùi kim loại han rỉ xộc thẳng vào mũi trong không gian chật hẹp.