Chương 8

Còn Kỷ Lê thì gần như “ẩn thân” thành công. Bị chửi vài câu rồi thôi, sau đó chẳng còn ai động đến anh nữa.

Vậy mà anh vẫn còn rảnh rỗi đổi số điện thoại để gọi cho tôi.

“Giờ thì Dĩ Linh cũng phải trả giá rồi. Anh cũng bị mắng rồi. Em đã có được thứ em muốn.”

“Thẩm Duệ, quay về đi.”

Tôi buồn nôn đến mức lập tức cúp máy.

Nhưng Kỷ Lê giống như nghiện việc quấy rầy tôi vậy, liên tục tìm cách tiếp cận. Mãi đến ba tháng sau, anh mới dần biến mất khỏi cuộc sống của tôi.

Tôi tưởng anh cuối cùng cũng buông tay. Ai ngờ lại nhận được cuộc gọi từ thư ký của anh:

“Phu nhân... tổng giám đốc Ki không chịu phẫu thuật. Mong chị đến khuyên anh ấy.”

Lúc đầu tôi còn nghĩ là chiêu trò mới để kéo tôi quay lại. Nhưng giọng của thư ký run rẩy: “Tổng giám đốc bị ung thư dạ dày rồi. Đã ở giai đoạn giữa. Bác sĩ nói nếu không mổ ngay thì sẽ muộn mất... Chị mau đến đi!”

Tôi sững người.

Sau một hồi do dự, cuối cùng vẫn quyết định đến bệnh viện.

Vừa đến nơi, thư ký đã mặt trắng bệch, vội vã kéo tôi sang một bên: “Từ sau khi chị đi, tổng giám đốc ăn uống thất thường. Nhớ thì ăn, không thì nhịn luôn. Thuốc cũng không chịu uống.”

“Đêm nào cũng không ngủ, cứ đứng ngoài ban công hút thuốc cả đêm. Anh ấy vốn đã đau dạ dày, mỗi lần đau lại toát mồ hôi lạnh. Rồi bắt đầu nôn ra máu...”

Anh ta lau mặt một cái, hốc mắt cũng đỏ: “Hôm nay đi khám thì phát hiện là ung thư. Tổng giám đốc ngồi rất lâu, không chịu ký giấy mổ, chỉ bảo tôi... gọi cho chị.”

Tôi bước vào phòng bệnh. Kỷ Lê đang ngồi bên cửa sổ, nhìn ra ngoài với vẻ trầm lặng. Thấy tôi, anh quay đầu lại, nở một nụ cười nhợt nhạt: “Em đến rồi à?”

Ba tháng không gặp, suýt nữa tôi không nhận ra anh.

Trước đây anh rất thích thể thao, dáng người cao lớn, rắn rỏi.

Giờ thì... gầy đến thảm hại. Bộ đồ bệnh nhân rộng thùng thình treo lủng lẳng trên thân hình tiều tụy của anh. Mặt mũi hốc hác, môi khô nứt, xung quanh mắt toàn là quầng thâm.

Chỉ trong thời gian ngắn, người đàn ông từng kiêu ngạo, lạnh lùng và bất khả xâm phạm ấy... đã không còn là chính mình.

Tôi nhíu mày nhìn anh: “Anh còn định làm gì nữa?”

Kỷ Lê châm một điếu thuốc, phớt lờ hoàn toàn biển cấm hút thuốc treo trên tường, rít một hơi thật sâu. Khói thuốc lượn lờ giữa không gian yên tĩnh, giọng anh trầm xuống, nói những lời chẳng mấy liên quan:

“Thẩm Duệ, lúc viết câu trả lời trên Zhihu, anh thật sự nghĩ mình không yêu em. Khi đó anh cảm thấy cuộc hôn nhân này vô nghĩa.”

Tôi siết chặt nắm tay: “Anh gọi tôi đến chỉ để sỉ nhục tôi sao?”

“Không phải.” Anh tiếp tục, giọng thấp đi. “Khi vừa gặp lại Trần Y Linh, anh đúng là có chút kích động. Hồi trẻ anh rất thích cô ấy — xinh đẹp, giỏi giang, là người duy nhất từng khiến anh cảm thấy ngang hàng với mình.”

“Anh từng nghĩ mình không thể quên được cô ấy.”

“Nhưng lạ lắm. Gặp lại rồi, tiếp xúc rồi... anh lại không thấy vui như mình tưởng.”

“Ngược lại, anh cứ vô thức nghĩ đến em, cứ đem cô ấy ra so với em.”

“Đi ăn, cô ấy gọi món cay. Anh chợt nghĩ, nếu là em, em sẽ không gọi như vậy, vì em biết anh không ăn được cay.”

“Khi anh đau dạ dày, cô ấy lúng túng không biết làm sao. Còn nếu là em, em đã đưa thuốc cho anh từ trước rồi. Không — nếu là em, anh thậm chí đã không để mình đau đến mức đó.”

“Cô ấy đúng là giỏi giang, thú vị. Nhưng khi ở bên cô ấy, đầu óc anh lại luôn lơ đãng. Anh cứ nghĩ, không biết giờ này em đang làm gì.”

Tôi lạnh lùng cắt ngang: “Tôi đang phá thai.”

Kỷ Lê sững người, lập tức ngẩng phắt đầu lên nhìn tôi.

“Tôi bị tai nạn. Bác sĩ hỏi tôi có muốn giữ đứa trẻ không. Tôi đã định gọi cho anh... nhưng gọi mãi không được.”

“Sau đó tôi mới biết, lúc ấy anh đang ở nhà hàng xoay của đài truyền hình, tổ chức sinh nhật cho Trần Y Linh.”

Tôi nhìn thẳng vào anh, giọng vừa đau đớn vừa mang theo chút trả đũa lạnh lùng:

“Ngay lúc anh cùng cô ấy đứng trước bánh kem chúc mừng sinh nhật, thì tôi đang nằm trên bàn phẫu thuật — một mình, tự tay giết chết đứa con của chúng ta.”