Chương 1
ĐƯỜNG AI NẤY ĐI
Cuối tuần, chồng tôi mời một nữ đồng nghiệp đến nhà ăn cơm.
Ba người vừa đi tới cửa, cô ta liền giơ tay đặt lên khóa vân tay.
Cửa mở.
Tôi đứng ở cửa, nhìn cô ta.
Chồng tôi liếc tôi một cái, giọng rất tự nhiên: “Cô ấy trước đây cũng đến vài lần rồi, đã đăng ký vân tay. Như vậy tiện hơn.”
Nữ đồng nghiệp cười với tôi.
Tôi cũng cười nhẹ, rồi quay người vào nhà, cầm túi xách và đi ra ngoài.
Chồng tôi đuổi theo: “Em đi đâu vậy?”
Tôi mở cửa. “Chủ nhà này đâu phải là tôi, tôi không đi thì ở lại làm gì?”
Cố Hoài sững sờ.
Anh ta nhìn tôi như thể chưa từng quen biết.
“Em nói gì cơ?”
Tôi lặp lại: “Tôi nói, nếu chủ của căn nhà này không phải là tôi, thì tôi đương nhiên phải rời đi.”
Nữ đồng nghiệp bên cạnh anh ta — Lâm Duyệt — lập tức kéo nhẹ tay áo anh ta.
“Cố Hoài, đều là lỗi của em. Em không nên đăng ký vân tay. Em sẽ xóa ngay. Khương Niệm, chị đừng giận, em chỉ thấy như vậy tiện thôi.”
Giọng cô ta mềm mại yếu ớt, ánh mắt mang vẻ áy náy... nhưng sự áy náy ấy không chạm tới đáy mắt.
Cố Hoài lập tức bênh vực cô ta: “Không liên quan đến em. Khương Niệm, em đừng nghĩ nhiều, chỉ là cái vân tay thôi. Lâm Duyệt thường xuyên đến tăng ca, mang tài liệu qua, anh không muốn cô ấy lần nào cũng phải đứng chờ ngoài cửa.”
Nói xong, anh ta nhíu mày nhìn tôi. “Hôm nay em sao vậy? Không hiểu chuyện chút nào.”
“Không hiểu chuyện?”
Tôi bật cười. “Đúng, tôi không hiểu chuyện. Tôi nên đứng ngoài cửa vỗ tay cho hai người, chào mừng cô ta về nhà, đúng không?”
Tôi quay người vào nhà, còn chưa bước vào phòng khách, đã cầm túi rồi đi thẳng ra ngoài.
Cố Hoài đuổi theo, nắm lấy cổ tay tôi.
“Rốt cuộc em muốn làm gì?”
“Buông ra.”
“Khương Niệm, em đừng làm ầm lên nữa được không? Lâm Duyệt còn đang nhìn.”
Tôi hất tay anh ta ra, mở cửa. “Để cô ta nhìn. Nhìn cho rõ, chủ nhà này bị đuổi đi như thế nào.”
Tôi không quay đầu lại.
Tiếng đóng cửa vang rất lớn.
Tôi ngồi vào xe, nhưng không vội nổ máy.
Tôi và Cố Hoài quen nhau qua mai mối.
Tôi hai mươi bảy, anh ta hai mươi chín.
Đến tuổi, gia đình thúc giục gấp.
Người giới thiệu nói Cố Hoài là người thật thà, công việc ổn định, gia cảnh cũng tốt.
Bố mẹ tôi rất hài lòng.
Gặp mặt một lần, anh ta quả thật ít nói, trông rất chững chạc.
Lúc đó tôi vừa kết thúc một mối tình kéo dài năm năm, rất mệt mỏi, không muốn lao vào một tình yêu mãnh liệt nữa.
Tôi nghĩ, tìm một người ổn định, sống cùng nhau qua ngày... cũng không tệ.
Ngày đăng ký kết hôn, tôi hỏi anh ta: “Cố Hoài, anh có yêu cầu gì với em không?”
Anh ta nói: “Em cứ ở nhà là được, đừng quản anh quá nhiều.”
Tôi nói: “Được.”
Sau khi kết hôn một năm, chúng tôi đúng là đã sống như vậy.
Tôi làm việc của tôi, anh ta làm việc của anh ta.
Anh ta tăng ca, đi công tác, đi uống rượu với bạn bè, tôi chưa từng hỏi.
Tôi cho rằng đó là sự tôn trọng, là một kiểu ăn ý giữa những người trưởng thành.
Tôi cố gắng đóng tròn vai một người vợ tốt.
Dọn dẹp nhà cửa, nấu cơm, giặt giũ và là phẳng quần áo anh ta thay ra.
Bố mẹ tôi nói, sống qua ngày thôi mà, cứ bình bình đạm đạm là được.
Tôi tin.
Tôi cứ nghĩ chúng tôi có thể tiếp tục sống như vậy, khách sáo mà hòa thuận, cho đến hôm nay.
Một dấu vân tay của nữ đồng nghiệp, khiến tôi hiểu ra — cái gọi là “nhà” mà tôi tưởng, trong mắt anh ta, chẳng qua chỉ là một nhà nghỉ, nơi anh ta có thể tùy tiện dẫn người khác về.
Bị chà đạp đến mức này rồi, còn nhịn làm gì?
Vậy thì ly hôn đi.
Ngay khi ý nghĩ đó xuất hiện, tôi bỗng thấy cả người nhẹ bẫng.
Tôi khởi động xe, lái đi thật xa, tìm một nhà hàng, một mình ăn một bữa.
Ăn xong, tôi lái xe về nhà.
Lúc mở cửa, đèn phòng khách vẫn sáng.
Cố Hoài và Lâm Duyệt ngồi trên sofa, đang xem tivi.
Trên bàn bày đồ ăn vặt và trái cây tôi mua hôm qua.
Nghe thấy tiếng mở cửa, cả hai cùng quay đầu nhìn tôi.
Lâm Duyệt lập tức đứng dậy: “Khương Niệm, chị về rồi. Xin lỗi, em...”
Cố Hoài cắt ngang: “Em xin lỗi cái gì? Ngồi xuống.”
Anh ta nhìn tôi, trên mặt không có biểu cảm gì.
“Về rồi à?”
“Ừ.”
Tôi thay giày, không để ý đến họ, đi thẳng vào phòng ngủ.
Tôi cần kiểm lại đồ của mình.
Mở ngăn kéo bàn trang điểm, tôi sững lại.
Cây son tôi mới mua tuần trước không thấy đâu.
Mẫu mới của YSL, rất khó mua, tôi nhờ người mua hộ, hơn sáu trăm.
Tôi mới dùng một lần.
Tôi bước ra khỏi phòng ngủ.
“Cố Hoài, son của tôi đâu?”
Anh ta đang cầm điều khiển chuyển kênh, nghe vậy cũng không ngẩng đầu.
“À, Lâm Duyệt nói màu đó của cô ấy dùng hết rồi, anh cho cô ấy lấy dùng.”
Máu trong người tôi lập tức dồn hết lên đầu.
“Anh cho cô ta lấy?”
“Ừ.”
Anh ta cuối cùng cũng ngẩng lên nhìn tôi, vẻ mặt như chuyện đương nhiên.
“Chỉ là một thỏi son thôi mà, quay lại anh mua cái mới cho em.”
Lâm Duyệt ở bên cạnh nhỏ giọng: “Khương Niệm, xin lỗi, em không biết cái đó đắt như vậy. Mai em trả lại cho chị.”
“Đồ đã dùng rồi thì trả kiểu gì?”
Cố Hoài mất kiên nhẫn.
“Khương Niệm, em vừa phải thôi. Chẳng phải chỉ là một thỏi son sao? Anh đã nói sẽ mua cái mới cho em. Em cần gì phải làm căng mặt vì chuyện nhỏ thế này?”
Chuyện nhỏ?
Nhà của tôi, cô ta có vân tay.
Đồ của tôi, cô ta tùy tiện lấy.
Tất cả đều là chuyện nhỏ sao?
“Ly hôn đi.” tôi nói.
Phòng khách lập tức im lặng.
Cố Hoài như vừa nghe thấy một chuyện nực cười.
“Em nói gì?”
“Tôi nói, ly hôn.”
Anh ta đứng dậy, đi đến trước mặt tôi.
“Vì một thỏi son mà em đòi ly hôn? Khương Niệm, em điên rồi à?”
“Tôi không điên.” Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta. “Tôi chỉ thấy ghê tởm.”
Mặt anh ta lập tức đỏ bừng.
“Được, được. Em thấy tôi ghê tởm đúng không?”
Anh ta cầm áo khoác trên sofa, quay người bỏ đi.
“Hôm nay tôi không về nữa, để em một mình ở đây mà ghê tởm cho đủ.”
Cánh cửa bị anh ta đập mạnh đến chấn động.
Lâm Duyệt đứng dậy, lúng túng nhìn tôi.
“Khương Niệm, chị đừng giận, Cố Hoài chỉ là tính tình như vậy thôi. Em đi mua lại thỏi son cho chị.”
“Không cần.” Tôi nhìn cô ta. “Cô cũng đi đi.”
Cô ta sững lại.
Mặt cô ta trắng bệch.
Cuối cùng, cô ta vẫn cầm túi, lặng lẽ rời đi.
Cả căn nhà cuối cùng cũng yên tĩnh trở lại.
Tôi ngồi xuống sofa, cầm điện thoại, gọi cho mẹ.
“Mẹ, con muốn ly hôn.”
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
“Niệm Niệm, con lại không hiểu chuyện rồi. Vợ chồng cãi nhau là chuyện bình thường, sao cứ động một chút là đòi ly hôn?”
“Mẹ, anh ta cho một người phụ nữ khác đăng ký vân tay vào nhà chúng ta.”