Chương 2
Khi thất vọng không còn chỗ chứa
Tôi nhẹ nhàng kéo chăn lại cho con gái, rồi mới chậm rãi giải thích:
“Con đang ở cữ, không tiện ra ngoài. Đó là mật khẩu nhà, mẹ cần giấy tờ gì thì cứ vào lấy.”
Bàn tay mẹ chồng khẽ run lên một chút.
“Diệp Khả, sao con có thể vô tình đến vậy? Bây giờ Cố Ngôn đang ở vùng chiến sự, sống chết chưa rõ.”
“Con chẳng lẽ không thấy tin nhắn cầu cứu mà nó gửi hàng loạt sao? Nó nói chân bị trúng đạn, đang phải trốn trong nhà người lạ để tránh bị truy sát.”
“Mẹ biết con đang ở cữ, nhưng tình hình lúc này đang rất nguy cấp, chẳng lẽ con không thể cùng mẹ đến đại sứ quán xác nhận tình hình một chuyến sao?”
Mẹ chồng vừa nói, cả người vừa run rẩy vì xúc động.
Nhưng tôi chỉ bình thản đáp: “Con biết tình hình của Cố Ngôn. Trước khi anh ấy gửi tin nhắn cầu cứu hàng loạt, anh ấy đã gửi cho con mấy tin rồi. Nhưng con không trả lời.”
Thân hình mẹ chồng khựng lại, loạng choạng suýt ngã.
Thấy biểu cảm trên mặt bà, tôi thoáng chạnh lòng. Dù sao, suốt bảy năm làm dâu, mẹ chồng luôn đối xử tốt với tôi, phần nào bù đắp nỗi trống vắng khi mất mẹ.
Nhưng giờ đây, tất cả những điều đó... đều bị chính Cố Ngôn phá nát.
Tôi lặng lẽ lấy đoạn video ghi lại cuộc trò chuyện hôm đó giữa tôi và Cố Ngôn, đưa cho mẹ chồng xem.
“Mẹ à, đừng trách con vô tình... Đây là lựa chọn của chính Cố Ngôn.”
Bà run rẩy đưa tay nhận lấy đoạn ghi hình, và sau khi xem xong, cả người bà như bị rút hết sức lực, ngã xuống dưới sàn.
Bà mấp máy môi mãi mới tìm lại được giọng nói của mình.
“Nghe mẹ nói, Diệp Khả, giữa Cố Ngôn và Giang Ngâm thật sự không có gì cả.”
Cuối cùng, tôi vẫn không nỡ — dù vết mổ sau sinh đau nhức, tôi vẫn gắng xuống giường, đỡ lấy mẹ chồng đang run rẩy.
Giống như lúc Cố Ngôn bỏ mặc tôi — người đã vỡ ối — để chạy đi tìm Giang Ngâm, tôi vẫn mềm lòng đưa cho anh ta hộ chiếu và thẻ ngân hàng.
“Con biết giữa Cố Ngôn và Giang Ngâm không có quan hệ thể xác. Nhưng việc anh ấy bỏ vợ bỏ con để lao tới chiến trường tìm Giang Ngâm, đã nói lên tất cả — trong lòng anh ấy, gia đình nhỏ này chẳng đáng giá gì.”
“Anh ấy thà để con gái con sinh ra không có cha, thà để con trở thành góa phụ, cũng phải đi tìm Giang Ngâm. Vậy thì, anh ấy phải sẵn sàng gánh chịu hậu quả.”
Giọng điệu lạnh lùng của tôi khiến sắc mặt mẹ chồng tái nhợt.
Bà cố mấp máy môi mấy lần cũng chẳng thốt nổi một lời.
Có lẽ... ngay cả bà cũng không tìm ra lý do nào để thuyết phục tôi nữa.
Cuối cùng, bà đành buông xuôi, người run rẩy đứng dậy.
“Con cứ yên tâm ở cữ. Mẹ đi trước đây.”
Nói xong, trông bà như già đi cả chục tuổi, lảo đảo rời khỏi phòng.
Dù trong lòng thật sự áy náy, tôi vẫn không kìm được gọi bà lại khi bà sắp bước ra cửa:
“Mẹ, mẹ xem tuần này lúc nào rảnh, mẹ với ba dọn ra khỏi căn nhà con đang đứng tên đi.”
Mẹ chồng khựng lại, quay đầu, giọng đầy thất vọng:
“Con không thể chờ một chút sao?”
Tôi lắc đầu.
“Cố Ngôn chẳng phải cũng không đợi đưa con — người vỡ ối — đến bệnh viện rồi mới bay đi hay sao?”
“Con chỉ muốn trước khi anh ấy về nước, xử lý dứt điểm mọi chuyện liên quan đến tài sản vợ chồng.”
Mẹ chồng có lẽ cũng đã hoàn toàn tuyệt vọng vì những lời tôi nói, nên lảo đảo rời khỏi trung tâm chăm sóc sau sinh.
Còn tôi thì thở phào, chậm rãi nằm xuống giường bệnh lần nữa.
Vết mổ do sinh mổ vừa rồi vì đỡ mẹ chồng mà bị rỉ máu.
Tuy đau, nhưng tôi vẫn chỉ lặng lẽ gọi bác sĩ đến thay băng.
Tối hôm đó, ba tôi giận dữ đẩy cửa bước vào phòng.
“Con đang làm cái gì vậy? Tại sao lại gửi tin nhắn hàng loạt nói con sắp ly hôn với Cố Ngôn?”
Nhờ lời ba nhắc, tôi mới sực nhớ — sau khi mẹ chồng rời đi, tôi vừa định mở điện thoại xem phim thì màn hình liên tục hiện thông báo tin nhắn.
Đồng nghiệp của Cố Ngôn, chị em họ của anh ta, bạn bè của anh ta... thi nhau nhắn hỏi tôi tình hình của Cố Ngôn ra sao.
Tôi bị làm phiền đến mức phát bực.
Thế là tôi học theo cách Cố Ngôn từng gửi tin nhắn cầu cứu hàng loạt bên nước ngoài, cũng gửi một tin nhắn chung cho tất cả mọi người.
“Ngại quá các anh chị, tôi và Cố Ngôn sẽ ly hôn sau khi anh ta về nước. Còn chuyện anh ta hiện đang mắc kẹt trong chiến trường, bị thương do pháo kích, tôi hoàn toàn không biết gì. Nếu muốn biết thêm tin tức, xin hãy liên hệ với bố mẹ anh ta.”
Gửi xong tin nhắn, đúng như tôi dự đoán — điện thoại lập tức yên tĩnh trở lại.
Đang mải nghĩ ngợi, thì ba tôi thấy tôi không trả lời, liền tức giận đá mạnh vào giường bệnh của tôi.
“Con ích kỷ đến mức đó sao? Chồng con còn chưa rõ sống chết, mà con đã vội vàng đòi ly hôn?”
“Từ nhỏ đến lớn, ba dạy con như vậy sao? Con thật vô tình vô nghĩa! Con có biết ba đang bị họ hàng chửi đến mức nào không?”
Tôi cười khẩy, khóe môi nhếch lên đầy mỉa mai.
“Ý ba là, con giờ nên ôm cái bụng vừa mổ còn đang rỉ máu, lết đi khắp nơi cầu cứu, tìm người giúp đỡ — để cứu cái người chồng rõ ràng biết nơi đó đang có chiến sự mà vẫn lao đầu đi tìm người yêu cũ?”
“Ba à, đàn ông hiểu đàn ông nhất. Ba thử nghĩ xem, Cố Ngôn liệu có biết ơn con không?”
Ba tôi run lên vì giận, cả người như phát run.
Tôi biết vì sao ông lại phản ứng dữ như vậy.
Vì mẹ tôi — rõ ràng sức khỏe yếu, không nên sinh thêm — nhưng ba tôi lại dùng đủ thứ lời ngon tiếng ngọt để lừa bà.
Và cuối cùng, mẹ tôi chết ngay trên bàn sinh — một xác hai mạng.
Sau này, ba tôi biết chuyện thì hối hận, nhưng hối hận thì có ích gì?
Ông vẫn không ngăn được bản thân, năm kế tiếp đã dẫn về một người mẹ kế cho tôi, rồi năm sau nữa sinh ngay một cậu con trai.
Vậy nên, đàn ông hiểu đàn ông nhất.
Lần này, Cố Ngôn hoặc là sẽ chết trên chiến trường, hoặc là — như trong mấy câu chuyện ngôn tình — bất kể tôi có làm gì ở trong nước, thì anh ta và người yêu cũ làm phóng viên chiến trường kia chắc chắn cũng sẽ “nở hoa tình yêu”.
Dù cho hai người họ không đi quá giới hạn.
Nhưng liệu tôi có thể tiếp tục giữ thể diện trong cuộc hôn nhân này? Có thể chấp nhận một người đàn ông dám liều mạng vì một người phụ nữ khác?
Nếu kết cục đã là ly hôn, thì tại sao tôi không tìm cách giảm thiểu tổn thương cho bản thân ngay từ đầu?
Ba tôi từ trước đến nay luôn lạnh nhạt với tôi, lần này hối hả chạy đến cũng chỉ vì con rể gặp chuyện lớn, không tới thăm thì người ngoài nói này nói nọ.
Thế nên ông chỉ trách mắng tôi vài câu đầy giận dữ, rồi lập tức bỏ đi khỏi trung tâm chăm sóc sau sinh.
Trong suốt khoảng thời gian đó, ông không hỏi tôi một câu nào về vết mổ có đau không, cũng không thèm nhìn xem đứa cháu gái mới sinh có khỏe không.
Nhưng tôi không thấy đau lòng — chỉ thấy tức giận.
Vì con gái tôi... cuối cùng vẫn bị những chuyện tệ hại của ba nó làm cho tỉnh giấc, khóc đến khàn cả tiếng.
5
Sau đó, cuộc sống của tôi thực sự trở lại bình yên.
Tôi rao bán căn nhà chung của tôi và Cố Ngôn với giá thấp.
Toàn bộ đồ đạc trong căn nhà cưới, tôi cũng thuê người dọn sạch.
Đồ dùng cá nhân của Cố Ngôn, tôi đều đóng gói lại và gửi hết về cho bố mẹ anh ta.
Còn lại những thứ như giường cũi, xe đẩy, quần áo mà Cố Ngôn từng mua cho con gái — tôi cũng vứt bỏ hết.
Một người cha không yêu con gái mình, thì con gái tôi chẳng việc gì phải giữ lại những thứ ấy.
Trước khi bán nhà, tôi có hỏi mẹ chồng một câu:
Liệu bà có muốn bỏ tiền ra mua lại phần của tôi trong căn nhà hôn nhân này không?