Chương 6
Khi Tình Yêu Không Được Nói Ra
Trợ lý nói, có khi anh ta đợi đến khi tôi ngủ rồi mới đến. Anh ta không có quyền vào phòng bệnh, chỉ đứng lặng lẽ ngoài hành lang đến sáng. Không ai biết anh ta đang nghĩ gì.
Giờ đây, anh ta đang giải thích – lời giải thích mà từ lâu tôi đã bịt tai không muốn nghe:
“Tang Tang... hôm đó, anh đã hủy hết công việc, chuẩn bị đến xem buổi biểu diễn kỷ niệm mười năm của em. Anh còn chuẩn bị cả một buổi lễ. Nhưng đột nhiên nhận được cuộc gọi, phim trường xảy ra chuyện, có người chết. Người chết là diễn viên đóng thế võ thuật cho Hứa Ưu, dây treo đứt, ngã xuống, bị thép đâm xuyên ngực. Anh thực sự nổi giận ở phim trường, nhưng những tin khác đều là giả. Anh là người phụ trách dự án, nên bị cảnh sát đưa đi điều tra ngay tại chỗ. Anh không dám nói với em, sợ em lo lắng. Hứa Ưu sợ bị netizen công kích, cổ đông sợ dự án đổ bể, hàng chục tỷ bốc hơi, nên tự ý tung hotsearch, che giấu chuyện đoàn phim có người chết.”
Phong Ngôn cố giữ nét mặt bình tĩnh, nhưng giọng nói anh ta nghẹn lại:
“Khi được thả, anh nhìn thấy hàng loạt cuộc gọi nhỡ của em... anh biết, đã xảy ra chuyện. Anh đã nghĩ hàng ngàn lần, nếu hôm ấy anh ở bên em, chắc chắn sẽ không để chuyện này xảy ra. Nhưng anh không có mặt. Anh không dám tưởng tượng, em đã ngã thế nào, đau ra sao, phải một mình ký giấy phẫu thuật thế nào. Mẹ em hỏi anh, nhưng... chính anh cũng muốn hỏi bản thân – tại sao, là chồng em, mà đêm ấy anh không ở bên em?”
“Diệp Tang Tang.” Anh ta khẽ gọi tên tôi, giọng run run không cam lòng. “Anh đối với em, chưa bao giờ chỉ là cảm động, cũng không phải chỉ là thích. Có lẽ em quên rồi, nhưng thật ra, anh đã từng nói... anh yêu em.”
Hồi đó, đầu đông, sau khi hai đứa đi đăng ký kết hôn, trên cầu vượt có người đang bắn pháo hoa.
Tôi ngước nhìn pháo hoa, còn Phong Ngôn cúi xuống, khẽ nói bên tai tôi.
“Hả, anh nói gì?” Tôi hỏi.
Anh ta nói: “Anh yêu em.”
Hồi ấy, chúng tôi tay trắng, nhưng hạnh phúc và ngây thơ biết bao.
Tôi tắt vòi nước, không ngẩng đầu, chỉ khẽ nói:
“Phong Ngôn, về... ký đơn ly hôn đi.”
Lần này, anh ta không còn từ chối. Anh ta khàn giọng:
“Được.”
12
Dư luận trên mạng một thời gian đã đảo chiều. Từ việc chửi rủa Phong Ngôn ngoại tình, mắng anh ta là tổng tài cặn bã, chửi Hứa Ưu là “nữ hoàng nói dối”, mọi người bắt đầu quay lại tập trung vào sự thật – rốt cuộc tối hôm đó, đoàn phim đã xảy ra chuyện gì.
Cuối cùng, nguyên nhân tai nạn và việc đoàn phim bị đình chỉ điều tra cũng bị phơi bày.
Ảnh hậu Hứa Ưu không muốn tự mình quay cảnh võ thuật, bắt diễn viên đóng thế lên thay. Nhưng cô ta vẫn không hài lòng với hiệu quả quay, ép diễn viên đóng thế phải làm lại nhiều lần. Đến lần cuối, diễn viên ấy đã kiệt sức, ngã thẳng xuống, bị thép đâm xuyên ngực mà chết.
Hành động của Hứa Ưu đã chọc giận công chúng. Sự vô trách nhiệm của đoàn phim khiến dư luận phẫn nộ, mọi người tự phát tẩy chay bộ phim này. Cuối cùng, bộ phim cổ trang SS+ với mức đầu tư lớn nhất lịch sử, do Phong thị là nhà đầu tư chính, buộc phải giải tán khi còn chưa quay xong.
Nhưng sóng gió trên mạng vẫn chưa dừng lại:
【Hứa Ưu, cô vẫn có thể xuất hiện lộng lẫy trên show tôn vinh nghề nghiệp phụ nữ, nhưng cô đã bao giờ nghĩ đến người đóng thế bị cô hại chết chưa?】
【Nghệ sĩ mà không có đạo đức thì cũng chẳng khác gì rác rưởi. Trước mặt vợ chính thất mà vẫn dám dựng chuyện, cô còn biết xấu hổ không? Nếu là tôi, tôi đã tát cho cô mấy cái cho tỉnh người rồi.】
Hóa ra, những ngày qua, vẻ mặt tiều tụy của Hứa Ưu không phải diễn, quầng thâm dưới mắt cô ta phải dùng lớp phấn thật dày mới che được. Ánh mắt hoang mang lo sợ, không thể giấu nổi.
Chuyện này như một quả bom hẹn giờ. Khi phát nổ, sự nghiệp và cuộc đời cô ta đều tan tành.
Cô ta phải bồi thường hợp đồng thương hiệu với mức vi phạm cao ngất, bị ép rời khỏi giới giải trí, công khai cúi đầu xin lỗi, nhưng... không ai có thể thay thế tính mạng của diễn viên đóng thế đã chết.
Còn Phong Ngôn... tình cảnh của anh ta cũng chẳng khá hơn. Dạo này, anh ta gần như không màng đến việc công ty, nhưng lại bị các cổ đông đẩy lên đầu sóng ngọn gió, hứng chịu vô số lời chỉ trích.
Giá cổ phiếu của công ty anh ta lao dốc không phanh, một mảng xanh rì. Đến giờ... tình hình vẫn hỗn loạn vô cùng.
13
Mẹ tôi – bà Diệp – đã liên hệ được với bạn bè ở nước ngoài, dự định đưa tôi sang đó tiếp tục chữa trị.
Hôm tôi về biệt thự của Phong Ngôn thu dọn đồ đạc, tôi nghĩ anh ta hẳn đang bận đến mức tối tăm mặt mũi.
Nhưng không, anh ta đang ngồi ở phòng khách, ôm con mèo Tiểu Ngốc, im lặng đợi rất lâu.
Ngôi biệt thự này rất đẹp, dọn vào từ năm kia, nhưng thời gian tôi và Phong Ngôn thực sự ở đây chẳng được bao lâu. Năm ngoái tôi đi lưu diễn nửa năm, còn anh ta vì công ty mà ngủ nghỉ cũng chỉ bằng một nửa người bình thường.
Nhà rộng quá, mọi thứ rạch ròi. Tôi có phòng tập múa, anh ta có thư phòng. Hồi mới dọn vào, tôi còn thích chạy sang thư phòng làm phiền anh ta. Nhưng lần nào cũng vậy, vừa mở cửa, anh ta đều đang họp online hoặc nghe điện thoại. Tôi lại tự giác lùi ra. Dần dần, tôi không sang nữa.
Phần lớn đồ đạc của tôi đã được chuyển đi trước, lần này tôi chỉ đến lấy vài món cá nhân giá trị và đón con mèo Tiểu Ngốc.
Trong lúc tôi thu dọn, Phong Ngôn cứ ngồi đó, ôm mèo, lặng lẽ nhìn tôi. Thật ra, cả tôi và anh ta, ai cũng không dễ dàng.
Thu dọn xong, tôi đi ngang qua thư phòng, thấy cửa khép hờ. Tôi nhớ trong đó còn vài thứ của mình, đang do dự thì Tiểu Ngốc từ tay Phong Ngôn nhảy xuống. Vì nó quá béo, không phanh kịp, nên đẩy cửa thư phòng bật ra.
Tôi vẫn nhớ thư phòng của anh ta vốn theo phong cách tối giản lạnh nhạt, nhưng giờ đây, khắp nơi đều là bản vẽ. Từ bàn làm việc trải dài xuống sàn, vô số bản nháp bị gạch bỏ. Tất cả... đều là bản thiết kế trang trí lễ cưới. Hàng chục proposal tổ chức hôn lễ bày ra, tỉ mỉ đến mức cả kiểu pháo hoa cũng được cân nhắc đi cân nhắc lại.
Tôi chợt nhớ đến tin đồn trên mạng: 【Tổng giám đốc Phong đang bí mật chuẩn bị màn cầu hôn hoành tráng.】
Thì ra... là thật.
Phong Ngôn cất tiếng phía sau lưng tôi:
“Thật ra hôm đó, anh định chờ em kết thúc buổi biểu diễn kỷ niệm mười năm, sẽ cầu hôn em một lần nữa. Ba năm trước kết hôn quá qua loa, chẳng tổ chức gì, anh vẫn luôn thấy có lỗi với em. Hai năm nay công việc bận, áp lực lớn, anh không kịp để ý cảm xúc của em. Anh biết... như vậy không công bằng. Nhưng anh cứ nghĩ, chúng ta còn nhiều thời gian, rồi anh sẽ có cơ hội bù đắp. Anh... không ngờ, em lại rời bỏ anh.”
“Anh cố gắng đến vậy... cuối cùng chỉ thành công cốc.”
Tôi bước tới bàn làm việc, thấy một tấm ảnh chụp tôi đặt ngay ngắn trên bàn. Tôi bất ngờ – đó là ảnh buổi biểu diễn của tôi năm ngoái.
Tôi nhìn thật lâu:
“Tôi cứ nghĩ... anh không đến.”
Phong Ngôn cúi người, nhặt những bản nháp rơi dưới đất, giọng khàn khàn:
“Anh có đến. Hôm đó khách hàng làm khó, bắt anh uống rượu. Đến nơi, buổi diễn gần kết thúc rồi. Thấy đoàn kịch chuẩn bị tiệc mừng, anh bị đau dạ dày, sợ làm em mất vui.”
Anh ta nói nhẹ tênh, nhưng tôi biết rõ chuyện đó. Khách hàng đó, vốn dĩ đã ký với công ty khác, chỉ cố tình đùa giỡn, bắt anh ta đi đi về về suốt nửa tháng.
Tôi xoay người nhìn anh ta:
“Phong Ngôn, anh có thấy... mình vĩ đại lắm không?”
Anh ta mím môi, đến mức trắng bệch, không trả lời.
Thành công của Phong Ngôn... chẳng lẽ không giúp ích gì cho tôi?
Thật ra có.
Tôi vì giữ dáng nên không sinh con, anh ta không ý kiến. Tôi đi lưu diễn nửa năm, anh ta cũng chẳng sao. Nhà hát xuống cấp, kinh phí không đủ, anh ta giúp đỡ không chút do dự.
Tôi cúi xuống nhìn thẳng vào mắt anh ta, sống mũi cay xè:
“Nhưng anh có biết không? Rất nhiều lúc... tôi cảm thấy anh không hề yêu tôi. Tại sao vậy? Anh quen rồi – quen im lặng, quen nghe tôi kể chuyện, quen để tôi chủ động. Anh luôn nói sợ tôi lo, sợ làm tôi buồn, nhưng tôi là vợ anh... tôi cũng sẽ đau lòng.”
Có lẽ anh ta chưa từng nhận ra, anh ta đã quen với sự chủ động của tôi, quen để tôi chạy theo anh ta như cô em khóa dưới ngây ngốc, nhưng... tôi chưa bao giờ nhận được câu trả lời mà mình mong muốn.
“Phong Ngôn, chúng ta... chẳng còn 'sau này' nữa.”
Tôi đứng dậy bước ra cửa.
Tiểu Ngốc nhìn tôi, rồi lại nhìn anh ta, cuối cùng dụi vào tay anh ta một cái, rồi chạy lạch bạch theo tôi.
Phong Ngôn bừng tỉnh, giọng khàn đục:
“Tang Tang... anh đã làm sai nhiều lắm... phải không?”
Tôi không trả lời. Bởi... tôi cũng không biết.
Câu nói làm anh ta đau nhất, cũng là lời thật lòng của tôi – Nếu sớm biết anh ta không hợp với mình, có lẽ ngay từ đầu, tôi đã không thích anh ta.
Bước ra khỏi biệt thự, nắng hôm nay rực rỡ lạ thường.
Tôi bỗng nhớ lại lần đầu tiên gặp anh, khi ấy anh là đàn anh lạnh lùng, nhưng lại ra tay ngăn kẻ biến thái chụp lén váy tôi.
Khi đó, tôi đã nói gì nhỉ?
Tôi nói:
“Chào anh, em là Diệp Tang Tang. Mong được anh chỉ bảo.”