Chương 7

Không sao cả.

Tôi nghĩ.

Chỉ cần tôi nhớ là đủ rồi.

Tôi từ bỏ suất học bổng MIT, quay về bên Tạ Độ.

Một lần nữa bước vào chiếc lồng son mà anh tạo ra cho tôi.

Khi đó, tôi chưa hề biết.

Giống như một cánh bướm vỗ cánh, quyết định đó đã khiến cuộc đời tôi rẽ sang một hướng đầy sóng gió.

Nếu tôi không tha thứ cho Tạ Độ, không từ bỏ việc tiếp tục học tập.

Liệu cái kết bây giờ... có hoàn toàn khác?

Tôi không biết.

Tôi từng tin vào lòng người — nhưng lòng người có thể đổi thay.

Con gái từng rúc trong lòng tôi, cười tươi ngọt ngào gọi tôi là mẹ, giờ lại thích người phụ nữ khác làm mẹ hơn.

Tạ Độ từng nói sẽ dùng cả đời để bù đắp cho tôi, rốt cuộc cũng phản bội tôi vì một cô gái trẻ đẹp hơn.

Nhưng hiện tại, tôi sẽ rời khỏi chiếc lồng son này.

Tôi muốn sống vì chính mình.

Nghe xong lời kể của tôi, Tạ Độ đứng sững tại chỗ.

Hơi thở anh trở nên gấp gáp, lồng ngực phập phồng dữ dội:

“Nhiều năm như vậy... Vãn Chu, sao em chưa từng nói với anh?”

Tôi quay đầu lại, bình tĩnh đáp:

“Có những chuyện, không cần nói cũng sẽ biết.”

“Có những chuyện, nói rồi... cũng vô ích.”

Nói xong, tôi mệt mỏi nhắm mắt lại, không nhìn anh nữa.

Ánh nắng từng vệt từng vệt bò lên khung cửa, nhưng chẳng chiếu nổi lên người tôi và Tạ Độ.

Tạ Độ cúi người xuống, như thể bị một sức nặng vô hình đè bẹp, úp mặt vào lòng bàn tay, run rẩy.

Một lúc lâu sau, vai anh run lên, phát ra tiếng nức nghẹn đầy nhẫn nhịn.

Từ hôm đó, Tạ Độ và Tạ Huyên Huyên như biến thành hai con người khác.

Tạ Độ chuyển cả bàn làm việc vào phòng bệnh của tôi.

Ban ngày, anh ngồi trên chiếc ghế cứng đơ không thoải mái ấy, họp với cấp dưới bằng đủ thứ ngôn ngữ.

Ban đêm, anh cứ cách vài tiếng lại giật mình tỉnh dậy, giúp tôi đắp lại chăn, cẩn thận kiểm tra tôi có sốt không.

Thậm chí anh còn tự tay nấu cháo dinh dưỡng, nhẹ nhàng đút từng thìa cho tôi, hỏi tôi thấy ngon không.

Người ta nói: "Giường bệnh lâu ngày, con cái cũng nhạt lòng."

Tôi bắt đầu nghi ngờ... Tạ Độ có khi đang định làm con trai tôi thật.

Sau khi tôi nhập viện, chẳng ai còn cản Huyên Huyên ăn uống nữa.

Con bé thoải mái ăn vặt, kết quả là dị ứng ngay — khuôn mặt trắng trẻo phồng lên như đầu heo.

Huyên Huyên không kiểm soát được tay, ngứa quá nên cứ cào mặt liên tục.

Dù khỏi rồi, trên mặt vẫn để lại sẹo.

Con bé khóc lóc chạy đến tìm tôi:

“Mẹ ơi, con sai rồi... con lẽ ra nên nghe lời mẹ, không ăn mấy thứ đó.”

“Con cũng sẽ không nghe dì Tuyết Tuyết nữa, sau này con sẽ nghe lời mẹ!”

Trước đây, tôi sẽ lập tức ôm con vào lòng, dịu dàng an ủi nó.

Nhưng giờ đây, tôi chỉ nhìn khuôn mặt sưng vù của nó mà bật cười:

“Xấu thật đấy, che lại đi, đừng dọa người khác.”

Tôi là chính tôi trước, rồi mới là vợ hay là mẹ của ai đó.

Thời gian trôi nhanh như chớp, ba tuần sau, đến sinh nhật tôi.

Tạ Độ chuẩn bị cho tôi một chiếc bánh sinh nhật.

Ánh nến lập lòe trong căn phòng bệnh đầy mùi thuốc sát trùng, Tạ Độ nhìn tôi đầy mong đợi:

“Vãn Chu, ước một điều đi.”

Tôi chắp tay trước ngực, lặng lẽ ước trong lòng, sau đó thổi tắt nến.

Huyên Huyên chớp mắt nhìn tôi:

“Mẹ ơi, điều ước của mẹ có liên quan đến con với ba không?”

Nó biết, những năm trước, điều ước sinh nhật của tôi luôn là cầu cho con bình an, cho Tạ Độ mọi sự thuận lợi.

Chỉ duy nhất không có tôi.

“Có liên quan.”

Huyên Huyên mừng rỡ, mắt sáng rực.

Tạ Độ cũng nín thở, ánh mắt dán chặt vào gương mặt tôi.

Giọng tôi bình thản không gợn sóng:

“Điều ước của tôi là... mong Tạ Độ và Tạ Huyên Huyên, lớn bé gì cũng được, hãy cùng nhau biến khỏi thế giới của tôi.”

Không khí xung quanh như đóng băng lại.

Tạ Huyên Huyên sững sờ nhìn tôi, sau đó "òa" lên khóc nức nở.

Tạ Độ cố gắng kéo môi thành một nụ cười, nhưng nụ cười ấy còn khó coi hơn cả nước mắt:

“Vãn Chu, sinh nhật mà em lại đùa kiểu này sao?”

Tôi điềm tĩnh nhìn anh:

“Tôi không đùa.”

“Tạ Độ, duyên phận giữa con người với nhau, vốn có giới hạn.

“Anh với tôi... vốn không phải người cùng đường.”

“Chín năm trước, vụ nổ súng ấy chỉ là sợi tơ đỏ miễn cưỡng nối lại chúng ta.”

“Nhưng sợi tơ ấy mỏng manh quá, không chịu nổi sự mài mòn của năm tháng.”

“Tạ Độ, duyên giữa chúng ta đã tận rồi.”

“Hãy giữ lại chút thể diện cho người trưởng thành, chia tay trong êm đẹp đi.”

Thời gian bỗng trở nên yên lặng.

Tạ Độ ngồi lặng lẽ tại chỗ, như một bức tượng điêu khắc im lìm.

Hai tay anh siết chặt thành nắm đấm, khớp xương trắng bệch, gân xanh nổi rõ.

Anh im lặng rất lâu, cuối cùng cũng cất lời, nhưng chỉ thốt ra vài chữ:

“Em... sẽ không tha thứ cho anh nữa, đúng không?”

Tôi nhẹ nhàng gật đầu, như đang trò chuyện về thời tiết hôm nay:

“Tôi sẽ không tha thứ cho anh, cũng không còn yêu anh nữa.”

Tạ Độ quay mặt đi, nét mặt căng cứng, sâu trong mắt anh là một hồ nước tĩnh lặng.

Tôi thấp thoáng thấy đôi mắt ấy long lanh ánh nước.

Tạ Huyên Huyên cuối cùng cũng nhận ra — mẹ không cần cô bé nữa rồi.

Con bé hoảng loạn cực độ, bám chặt lấy tay tôi, móng tay bấm sâu vào da tôi, gào khóc lớn:

“Con không đi đâu hết, con muốn mẹ!”

Con bé lại khiến tôi đau.

Tôi đặt tay lên bàn tay nhỏ đó.

Rồi từng ngón, từng ngón một, gỡ tay nó ra khỏi cánh tay tôi.

“Đừng gọi tôi là mẹ nữa.”

Tôi khẽ cười:

“Tôi đã có đứa con khác rồi, con gọi tôi như vậy... nó sẽ ghen đấy.”

Huyên Huyên sững người: “Ai cơ?!”

Trần Bình bước đến cạnh tôi, nép sát vào lòng tôi đầy tin cậy.

Trên cổ cậu bé, chiếc bùa bình an đã được sửa chữa, viền bằng vàng, ôm lấy viên ngọc.

Trần Bình từng mảnh từng mảnh nhặt lại những mảnh vỡ của chiếc bùa ấy, rồi ghép lại từng chút một, nâng niu đeo lên cổ mình.