Chương 6

Râu mọc lởm chởm, mắt đỏ ngầu, như đã nhiều đêm không ngủ.

“Anh tìm được chỗ này bằng cách nào?” Tôi hỏi.

“Luật sư Lâm nói cho anh.” Anh đáp, giọng khàn đặc: “Vãn Nguyệt... chúng ta nói chuyện một chút được không?”

Tôi không có ý định để anh vào, chỉ đứng ngay ở cửa.

“Chúng ta còn gì để nói sao?”

“Em thật sự... quên hết rồi sao?” Anh nhìn thẳng vào tôi, ánh mắt như muốn tìm kiếm một điều gì đó.

Tôi gật đầu.

Anh đột nhiên nắm lấy tay tôi.

“Vậy... đi gặp bác sĩ với anh, được không?”

Tôi định rút tay ra, nhưng anh lại nắm chặt hơn.

“Anh xin em.” Giọng anh khẽ run: “Ít nhất... vì sức khỏe của em, cũng nên đi kiểm tra một lần.”

Tôi nhìn anh.

Cuối cùng... vẫn gật đầu.

Trên xe, anh vẫn luôn nhìn tôi.

“Dạo này... em thế nào?” Anh hỏi, giọng có chút dè dặt.

“Khá tốt.” Tôi đáp, mắt nhìn ra ngoài cửa sổ: “Thoải mái hơn nhiều so với khi còn ở nhà anh.”

Sắc mặt anh khẽ thay đổi.

“Tôi không phải bảo mẫu của nhà anh.” Tôi nói tiếp, giọng bình thản: “Cũng không còn là vợ anh nữa.”

“Cho nên bây giờ... tôi rất tự do.”

“Tự do...” Anh khẽ lặp lại, cười chua chát: “Trước đây em ghét nhất hai chữ này.”

Tôi không nói gì.

“Em từng nói... điều em muốn nhất là một mái nhà, một mái nhà thuộc về hai chúng ta.” Anh tiếp tục: “Em còn nói, chỉ cần được ở bên anh... tự do có là gì đâu.”

Tôi quay sang nhìn anh: “Đó là trước đây.”

“Ừ...” Anh khẽ đáp: “Là trước đây.”

Đến bệnh viện, bác sĩ tâm lý là một phụ nữ khoảng ngoài bốn mươi.

Bà yêu cầu nói chuyện riêng với tôi trước.

Cuộc trò chuyện kéo dài nửa tiếng.

“Cô có cảm giác gì với Cố tiên sinh?” Bác sĩ hỏi.

“Không có cảm giác gì.” Tôi trả lời: “Giống như một người xa lạ.”

“Còn với con trai thì sao?”

“Cũng vậy... vẫn là người xa lạ.” Tôi khẽ nói: “Có chút áy náy... nhưng hoàn toàn không có cảm giác mẹ con.”

“Khi cô nhìn thấy giấy ly hôn, phản ứng đầu tiên là gì?”

Tôi nghĩ một chút: “Nhẹ nhõm.”

Bác sĩ ghi chép, vẻ mặt vẫn rất bình tĩnh.

“Mấy ngày qua, cô có từng than phiền về 'người vợ trước đây' không?”

Tôi khựng lại một chút, rồi gật đầu.

“Có thể nói cụ thể không?”

Tôi nhớ lại: “Tôi nói cô ấy... vì một người đàn ông mà tự hành hạ bản thân đến mức đó, thật không đáng.”

“Thức chờ đến ba giờ sáng... tôi nghe thôi đã thấy mệt thay.”

“Ngay cả ghen cũng bị mắng... thật sự quá đáng thương.”

“Còn gì nữa không?”

“Sau đó...” Giọng tôi hạ xuống: “Tôi phát hiện ra... người mà tôi đang chê trách... lại chính là bản thân mình.”

“Cô cảm thấy thế nào?”

Tôi im lặng một lúc lâu.

“Xấu hổ.” Tôi nói khẽ: “Rất xấu hổ.”

“Tôi vậy mà... lại sống thành bộ dạng mà chính mình cũng khinh thường.”

Bác sĩ ghi chép xong, gọi Cố Cảnh Thâm vào.

Anh ngồi xuống bên cạnh tôi, tay vẫn run không ngừng.

“Tô tiểu thư...” Bác sĩ chậm rãi nói: “Tình trạng của cô ấy là một dạng tách rời cảm xúc điển hình sau sang chấn.”

Cố Cảnh Thâm ngẩn ra: “Ý là sao?”

“Có thể hiểu đơn giản...” Bác sĩ giải thích: “Không chỉ ký ức bị xóa đi, mà cả cảm xúc gắn với ký ức đó cũng biến mất.”

“Bây giờ cô ấy nhìn lại quá khứ như một người ngoài cuộc... nên ngược lại thấy rõ những vấn đề trong cuộc hôn nhân.”

“Và chính điều đó khiến cô ấy sinh ra sự bài xích, thậm chí là xấu hổ với chính con người trước đây của mình.”

Sắc mặt Cố Cảnh Thâm dần trắng bệch.

Bác sĩ nói tiếp: “Việc cô ấy 'chê trách người vợ trước đây'... thực chất là đang phủ nhận chính bản thân mình trong quá khứ.”

“Khi nhận ra người đó chính là mình, cảm giác xấu hổ ấy sẽ chuyển hóa thành dứt khoát... thậm chí là đoạn tuyệt.”

“Vậy...” Giọng anh run lên: “Cô ấy sẽ không yêu tôi nữa sao?”

Bác sĩ nhìn anh vài giây.

“Cố tiên sinh... tình yêu cũng là một dạng ký ức cảm xúc.”

“Khi phần ký ức đó biến mất... tình yêu cũng không còn tồn tại.”

Cả người anh như sụp đổ.

“Nhưng... cô ấy sẽ nhớ lại đúng không?” Anh nắm lấy tay bác sĩ: “Chỉ cần nhớ lại... cô ấy sẽ lại yêu tôi...”

“Cho dù có nhớ lại.” Bác sĩ nhẹ nhàng rút tay ra: “Cảm xúc cũng chưa chắc sẽ quay lại.”

“Bởi vì hiện tại... cô ấy đã có một góc nhìn hoàn toàn khác về cuộc hôn nhân đó.”

Bác sĩ quay sang tôi: “Tô tiểu thư, cô còn yêu Cố tiên sinh không?”

Tôi lắc đầu.

Cố Cảnh Thâm nhìn tôi, ánh mắt gần như tuyệt vọng.

“Vì sao...” Giọng anh khàn đi: “Trước đây em yêu anh đến vậy...”

Tôi nhìn thẳng vào anh: “Có lẽ... vì bây giờ tôi đã nhìn rõ.”

“Nhìn rõ bản thân mình đã từng sống đau khổ như thế nào trong cuộc hôn nhân đó.”

Tôi nhìn vào mắt anh:

“Anh biết không... khi tôi nhìn lại tất cả những điều đó, suy nghĩ đầu tiên của tôi là gì không?”

Anh lắc đầu, nước mắt không ngừng rơi.

“Tôi đã nghĩ...” Tôi nói chậm rãi: “Người phụ nữ đó... sao lại ngốc đến vậy.”

“Vì một người đàn ông... mà tự biến mình thành như thế.”

“Có đáng không?”

Cố Cảnh Thâm run rẩy dữ dội.

“Nhưng người phụ nữ đó... là em mà...” Anh bật khóc: “Là chính em...”

“Đúng.” Tôi gật đầu: “Là tôi.”

“Cho nên bây giờ... tôi lại thấy may mắn.”

“May mắn vì mình đã mất trí nhớ.”

“Ít nhất... những đau khổ đó, tôi không cần phải nhớ lại nữa.”

“Tôi chỉ cần biết...” Tôi dừng một chút: “Mình đã từng sống hèn mọn đến mức nào... là đủ rồi.”

Bác sĩ lên tiếng: “Cố tiên sinh, tôi khuyên cô ấy nên rời xa nguồn gây sang chấn.”

“Ý là sao?” Anh quay sang.

“Tức là... rời xa những con người và hoàn cảnh đã khiến cô ấy tổn thương.” Bác sĩ nói: “Điều đó sẽ giúp cô ấy hồi phục tốt hơn.”

“Nhưng tôi...” Anh lắp bắp: “Tôi là chồng cô ấy...”

“Là chồng cũ.” Tôi sửa lại: “Chúng ta đã ly hôn rồi.”

Anh nhìn tôi.

Rồi đột nhiên... quỳ xuống.

“Vãn Nguyệt...” Anh nắm lấy tay tôi: “Anh sai rồi... anh thật sự sai rồi...”

“Đừng rời xa anh... xin em...”

Tôi rút tay ra, đứng dậy.

“Cố tiên sinh.” Tôi nhìn anh: “Sai lầm của anh... không phải bắt đầu từ bây giờ.”

“Mà là từ ngày anh để Ôn Dĩ Nhu dọn vào nhà chúng ta.”

“Là ngày tôi vì anh mà từ bỏ công việc... nhưng anh lại nói tôi rảnh rỗi sinh chuyện.”

“Là ngày Tinh Thần nói thích cô Ôn hơn... mà anh lại trách tôi quản quá nhiều.”

Tôi từng chuyện một nói ra.

Sắc mặt anh càng lúc càng trắng.

“Anh cho rằng... tôi sẽ mãi yêu anh.” Tôi nói: “Cho nên anh không cần kiêng dè.”

“Anh hưởng thụ cảm giác có hai người phụ nữ vì mình mà tranh giành.”

“Anh cũng hưởng thụ việc tôi vì anh mà từ bỏ tất cả.”

“Nhưng anh chưa từng nghĩ...”

Tôi dừng lại một chút.

“Rằng tôi cũng sẽ mệt.”

Cố Cảnh Thâm quỳ dưới đất, cả người run rẩy.

“Anh... anh cứ nghĩ em sẽ không bao giờ rời đi...” Anh nghẹn ngào: “Em yêu anh như vậy...”

“Đúng.” Tôi nói: “Tôi từng yêu anh.”

“Nhưng Tô Vãn Nguyệt từng yêu anh đó...”

“Đã không còn nữa rồi.”

Tôi xoay người định rời đi.

Phía sau, anh khàn giọng hỏi: