Chương 12
MƯỜI NĂM KHÔNG GẶP
“Anh Lục.”
Viên cảnh sát nhìn anh ta, trong ánh mắt có chút thương cảm.
“Anh hiểu vợ mình được bao nhiêu?”
Hiểu bao nhiêu?
Lục Dự Châu bị hỏi đến nghẹn lời.
Anh ta biết Chúc Chi thích đồ ngọt nhưng lại sợ béo. Biết mùa đông tay chân cô luôn lạnh. Biết khi ngủ cô phải ôm thứ gì đó mới yên tâm.
Nhưng anh ta không biết dạo gần đây cô đang đọc sách gì. Không biết cô có những người bạn nào. Không biết cô... rốt cuộc là một người phụ nữ như thế nào.
Bảy năm hôn nhân.
Hóa ra, anh ta chưa từng thực sự hiểu cô.
“Tôi muốn đi Tây Bắc.”
Anh ta nói, giọng run rẩy.
“Đi tìm cô ấy.”
“Sợ là không được.”
Viên cảnh sát lắc đầu.
“Nếu cô ấy thật sự tham gia dự án bảo mật, cho dù anh có tìm được nơi đó, cũng không thể gặp được cô ấy. Hơn nữa...”
Ông dừng lại một chút.
“Giấy đăng ký kết hôn của anh, rất có thể cũng đã không còn hiệu lực.”
“Không còn hiệu lực?”
Lục Dự Châu hoảng hốt.
“Tại sao?!”
“Bởi vì khi một bên trong quan hệ hôn nhân được xếp vào diện thân phận cơ mật, quan hệ hôn nhân sẽ tự động chuyển sang trạng thái đóng băng. Trên phương diện pháp lý, hiện tại tình trạng của anh là...”
Viên cảnh sát dừng lại, lựa lời.
“Goá vợ.”
Goá vợ.
Hai chữ như hai lưỡi dao lạnh ngắt, đâm thẳng vào tim Lục Dự Châu.
Anh ta loạng choạng một bước, phải vịn vào bàn mới đứng vững.
“Anh Lục, xin nén đau buồn.”
“Cô ấy chưa chết!”
Lục Dự Châu gào lên, giọng khàn đặc.
“Cô ấy chỉ là... chỉ là đang giận tôi! Đang cáu giận với tôi thôi!”
Viên cảnh sát nhìn anh ta bằng ánh mắt cảm thông, không nói gì.
Chính ánh mắt ấy, lại khiến anh ta càng thêm sụp đổ.
Anh ta lao ra khỏi đồn công an, lái xe về nhà.
Suốt quãng đường, trong đầu anh ta dồn dập hiện lên từng mảnh ký ức của bảy năm qua.
Lần đầu Chúc Chi đến nhà cũ họ Lục, lòng bàn tay căng đầy mồ hôi, nhưng vẫn cố giữ vẻ bình tĩnh.
Ngày anh ta cầu hôn, cô khóc như một đứa trẻ, vừa khóc vừa nói “Em đồng ý”.
Khi mang thai, cô vuốt bụng, khe khẽ nói: “Con phải giống bố nhé.”
Đêm mất con, cô ôm anh ta khóc suốt cả đêm, liên tục nói: “Em xin lỗi.”
Và cả một tháng vừa rồi.
Sự phẫn nộ của cô. Những câu chất vấn của cô. Những giọt nước mắt của cô.
Cuối cùng, là khoảnh khắc cô mặc bộ vest đen, rời khỏi hội trường, bóng lưng dứt khoát không hề ngoảnh lại.
Hóa ra, đó không phải là giận dỗi.
Mà là... lời từ biệt.
Anh ta xông vào nhà, người giúp việc Trương giật mình hoảng sợ.
“Ông chủ...”
“Đồ của bà chủ đâu?!”
Anh ta đỏ hoe mắt hỏi.
“Những món trang sức cô ấy hay đeo, những đồ dùng thường ngày, để ở đâu?!”
“Đều... đều ở trong phòng mà...”
“Không đúng!”
Anh ta lao lên tầng, mở tủ quần áo, lật từng món.
Quần áo vẫn còn đó.
Nhưng món nào cũng mới tinh, như chưa từng được mặc.
Anh ta kéo ngăn bàn trang điểm ra.
Mỹ phẩm vẫn còn, nhưng khi nhìn kỹ hạn sử dụng — đều là từ hơn một năm trước.
Lúc này anh ta mới nhận ra —
Những thứ Chúc Chi để lại, đều là những thứ không quan trọng.
Còn những thứ thật sự quan trọng... cô đã mang đi từ lâu rồi.
“Chị Trương!”
Anh ta hét xuống dưới nhà.
“Gần đây bà chủ có dọn đồ không?!”
“Có... có ạ...”
Người giúp việc chạy lên, thở hổn hển.
“Khoảng nửa tháng trước, bà chủ có thu dọn một vali, nói là về nhà bố mẹ đẻ ở vài hôm. Sau đó... sau đó thì không thấy cái vali đó nữa.”
Nửa tháng trước.
Thì ra, từ khi đó cô đã bắt đầu chuẩn bị.
Thì ra, cô đã sớm lên kế hoạch rời đi.
Còn anh ta, vẫn tưởng cô chỉ đang giận dỗi.
“Ông chủ,” người giúp việc rụt rè nói, “Cô Lâm đến rồi...”
“Bảo cô ta cút!”
Chưa dứt lời, Lâm Vi đã đi lên lầu.
Hôm nay cô ta mặc một chiếc áo ngủ lụa — Lục Dự Châu nhận ra ngay, đó là món quà kỷ niệm ngày cưới anh ta tặng Chúc Chi năm ngoái. Màu sâm panh nhạt, ở cổ áo có thêu chữ viết tắt tên của hai người.
Giờ đây, lại khoác lên người một người phụ nữ khác.
“Ai cho cô mặc cái này?!”
Mắt anh ta lập tức đỏ lên.
“Tôi...”
Lâm Vi bị vẻ mặt của anh ta dọa sợ, “Quần áo của tôi đang giặt, nên là...”
“Cởi ra!”
“Dự Châu...”
“Tôi bảo cô cởi ra!”
Anh ta quát lớn, “Đây là đồ của Chúc Chi! Cô không xứng mặc nó!”
Lâm Vi hoảng sợ bật khóc, vừa tháo áo ngủ vừa nức nở:
“Cô ấy đi rồi mà! Anh còn nhớ thương cô ta làm gì?! Dự Châu, người đang ở bên anh bây giờ là em mà!”
“Ở bên tôi?”
Anh ta cười, nụ cười còn khó coi hơn là khóc.
“Cô ở bên tôi làm gì? Uống rượu cùng tôi? Ngủ với tôi? Hay cùng tôi đuổi vợ tôi đi?”
“Em không có đuổi cô ta! Là cô ta tự muốn đi!”
“Đúng, là cô ấy tự đi.”
Anh ta nhìn cô ta, ánh mắt trống rỗng.
“Vì cô ấy đã nhìn rõ rồi — ngôi nhà này, người đàn ông này, không đáng để cô ấy ở lại.”
Lâm Vi sững người.
Anh ta cũng sững người.
Dường như, cuối cùng anh ta đã hiểu ra.
Chúc Chi không phải đang giận dỗi.
Mà là, cô ấy thật sự... không cần anh ta nữa.
“Cút đi,”
Anh ta nói, giọng mỏi mệt như thể đã dùng hết sức lực, “Từ nay về sau, đừng để tôi thấy mặt cô nữa.”
“Lục Dự Châu! Anh...”
“CÚT!!”
Anh ta gào lên, giận dữ đến mức như muốn giết người.
Lâm Vi sợ đến run lên, vội vã xách túi bỏ chạy.
Anh ta đứng nguyên tại chỗ, nhìn căn phòng trống rỗng.
Nhìn căn phòng từng tràn ngập kỷ niệm của hai người.
Giờ đây, chỉ còn lại mình anh ta.
Anh ta bước tới mép giường, nằm xuống.
Trên gối, vẫn còn phảng phất chút hương dịu nhẹ — là mùi dầu gội cô thường dùng, hương bạch trà pha với hoa nhài.
Anh ta ôm lấy chiếc gối, hít sâu một hơi.
Rồi nước mắt trào ra không hề báo trước.
Một người đàn ông ba mươi lăm tuổi, co mình trên giường đôi, khóc như một đứa trẻ bị bỏ rơi.
“Chi Chi...”
“Anh sai rồi...”
“Về đi... làm ơn về đi...”
Nhưng chẳng có ai trả lời.
Chỉ có tiếng gió bên ngoài cửa sổ, như một tiếng thở dài, cũng giống như một lời mỉa mai.
Đêm hôm ấy, Lục Dự Châu mơ một giấc mơ.