Chương 2

Trước khi động đất xảy ra, cô ta nói muốn xuống tầng hầm tìm đồ, sau đó không lên nữa.

Lục Diên Chiêu “lần mò” đi về phía đó. Nhưng từng bước chân của anh đều chính xác tránh khỏi đồ đạc đổ nát và mảnh kính vỡ. Bước đi vững vàng, không chút do dự.

Anh ta đến trước cửa cầu thang, khom xuống, liếc vào trong một cái.

Giây tiếp theo, Lục Diên Chiêu lao thẳng vào.

Không thử dò, không quờ quạng, không có lấy nửa phần dáng vẻ của một kẻ mù.

Anh ta chạy nhanh như bay, tránh hết mọi chướng ngại, xông tới dưới gầm cầu thang, dùng tay không bới tung đống đá vụn, ôm chặt người phụ nữ bị đè bên dưới vào lòng.

“Nhược Vi! Nhược Vi, em sao rồi?”

Giọng anh ta run rẩy.

Tôi nằm cách đó ba mét, dưới tấm bê tông đúc sẵn, nhìn toàn bộ cảnh tượng ấy.

Tấm lưng anh ta quay về phía tôi — rộng lớn, thẳng tắp, cơ bắp vì gắng sức mà căng cứng.

Người phụ nữ trong vòng tay anh ta lộ ra nửa khuôn mặt — nguyên vẹn, sạch sẽ, không trầy xước, thậm chí không chảy một giọt máu.

Khi đội cứu hộ xông vào, Lục Diên Chiêu đã bế Lâm Nhược Vi ra ngoài.

“Bên này có người!” có người hét lên.

“Cứu cô ấy trước.”

Lục Diên Chiêu nói, giọng điềm tĩnh.

“Cô ấy bị thương nặng, phải đưa đi bệnh viện ngay.”

“Còn một người nữa! Dưới tấm bê tông bên kia!”

“Người đó không sao.” Lục Diên Chiêu đáp. “Lát nữa tôi sẽ chỉ cho các anh.”

Tôi nằm dưới tấm bê tông, nhìn bóng lưng anh càng lúc càng xa.

Nhìn anh ta đặt Lâm Nhược Vi lên cáng.

Nhìn cô ta được khiêng ra ngoài.

Sau đó, trước mắt tôi tối sầm.

Không còn nhìn thấy gì nữa.

Khi tỉnh lại, chân phải của tôi đã không còn nữa.

Bên má trái khâu bốn mươi bảy mũi.

Y tá nói tôi bị đè suốt bảy tiếng mới được cứu ra. Cơ bắp chân phải hoại tử, buộc phải cắt cụt.

Vết thương trên mặt quá sâu, lại để quá lâu mới xử lý, nhiễm trùng nặng. Dù khâu lại cũng sẽ để sẹo.

“Xem như hủy dung rồi.” Cô ấy nói thẳng thừng. “Nhưng giữ được mạng đã là may mắn lắm.”

Tôi không nói gì.

Suốt một tháng nằm viện, Lục Diên Chiêu chưa từng đến một lần.

Lâm Nhược Vi ở phòng trên lầu — chấn động não nhẹ, ba ngày đã xuống giường, năm ngày xuất viện.

Mỗi ngày tôi nằm trên giường, nhìn chằm chằm lên trần nhà, nghe các y tá trò chuyện.

“Người đàn ông phòng 301 tốt với vợ thật đấy, ngày nào cũng túc trực bên giường, đút cơm lau người, nửa bước cũng không rời.”

“Đó đâu phải vợ, nghe nói là mối tình đầu. Năm xưa bị bỏ rơi ra nước ngoài, giờ quay về, người đàn ông lập tức dính lấy.”

“Thế còn vợ chính thức của anh ta?”

“Vợ chính thức nào?”

“Chính là...”

Giọng họ hạ thấp xuống, tôi không nghe rõ nữa.

Nửa tháng sau, tôi nhận được đơn ly hôn.

Lục Diên Chiêu nhờ người mang tới, kèm theo một tờ giấy: “Nhà cho em, tiền cũng cho em. Ký đi.”

Tôi cầm mảnh giấy đó rất lâu.

Ba năm hôn nhân, hơn một nghìn ngày đêm, anh ta chưa từng nhìn tôi bằng ánh mắt thật sự.

Tôi tưởng anh ta chỉ đang giả mù.

Hóa ra không phải.

Anh thật sự mù.

Mù đến mức không nhìn thấy trái tim tôi.

Tôi ký tên vào đơn ly hôn, ủy quyền cho luật sư hoàn tất mọi thủ tục.

Rồi tôi dọn khỏi căn nhà ấy, đặt chìa khóa lên bàn trà, sau cùng nhìn chậu quân tử lan một lần nữa.

Chậu quân tử lan ấy lớn rất tốt, xanh mướt, lá dày và rộng.

Quà của Lâm Nhược Vi tặng, đương nhiên là tốt rồi.

Tôi ngồi lên xe lăn, được người ta đẩy ra khỏi cửa.

Năm đó tôi hai mươi sáu tuổi.

Mất một chân, hủy dung, ly hôn.

Trong túi có ba trăm bảy mươi nghìn tệ — tiền bán nhà.

Căn nhà của Lục Diên Chiêu đứng tên tôi. Năm đó kết hôn, bố mẹ anh ta bỏ tiền mua, nói là sính lễ cho tôi.

Tôi bán đi, đổi thành tiền mặt, mang theo bên người.

Đủ sống vài năm.

Vài năm sau thì sao?

Không biết.

Tôi chưa từng nghĩ mình sẽ sống lâu đến thế.

Ba năm sau.

Tôi ngồi trên xe lăn, nhét chai nước khoáng cuối cùng vào bao tải dứa.

Bao đã đầy, tôi buộc chặt miệng lại, đặt phía sau xe lăn, rồi tự xoay bánh lăn quay về.

Trước cổng viện phúc lợi có một con dốc. Mỗi ngày tôi phải tự mình lên xuống chỗ này, hết lên rồi xuống, rồi lại lên.

Viện trưởng từng nói sẽ đổi cho tôi một phòng ở tầng một, tôi từ chối.

Cửa sổ tầng hai có thể nhìn thấy đường cao tốc phía xa. Ban đêm xe cộ chạy qua, ánh đèn nối dài như một dòng sông phát sáng.

Tôi thích ngắm nó.

“A Cần!”

Có người gọi phía sau.

Tôi không quay đầu lại. A Cần không phải tên tôi.

“Tô Niệm!”

Bánh xe lăn khựng lại.

Cái tên ấy đã ba năm rồi không ai gọi.

Tôi sững lại mấy giây mới kịp nhận ra... họ đang gọi tôi.

Tôi quay đầu.

Trước cổng viện phúc lợi có một người đàn ông đứng đó.

Khoảng hơn ba mươi tuổi, mặc chiếc sơ mi trắng nhăn nhúm, tóc rối bù, râu chưa cạo sạch, trông như đã mấy ngày mấy đêm không ngủ.

Anh ta đứng ở cổng, nhìn chằm chằm vào tôi, vành mắt đỏ đến đáng sợ.

Tôi không quen người này.

“Tô Niệm...”

Anh ta lại gọi, bước về phía tôi.

Đi được hai bước, đầu gối khuỵu xuống, quỳ thẳng trước xe lăn của tôi.

Tôi giật mình, vội lùi xe lại một chút.

“Anh...”

“Tô Niệm, cuối cùng anh cũng tìm được em rồi.”

Anh ta ngẩng đầu, nước mắt chảy đầy mặt.