Chương 11
Nguyện Một Đời Rực Rỡ Vì Anh
Hậu ký: Chương của Giang Từ
1
Tôi đã rất lâu rồi không quay về quê nhà.
Lần này vì đóng phim, tôi trở lại thành phố ấy.
Tôi đến thăm mẹ và em trai.
Họ đối xử với tôi rất khách sáo.
Dù sao đi nữa, mỗi tháng tôi đều gửi cho họ một khoản tiền lớn, có lẽ vì tiền mà họ không tỏ thái độ khó chịu với tôi.
Nhưng không có tình cảm... thì mãi mãi vẫn là không có tình cảm.
Khoảnh khắc tôi rời khỏi nhà, tôi có thể cảm nhận rõ ràng — họ thở phào nhẹ nhõm.
Tôi nghĩ, chắc lâu lắm nữa tôi mới quay lại nơi này.
2
Cảnh quay cuối cùng trong phim của tôi ở quê là một phân đoạn tại bờ biển.
Chỗ đó khá hẻo lánh, nhưng rất hợp để quay ngoại cảnh.
Lúc đợi đến lượt, tôi đi dạo loanh quanh để tìm cảm xúc.
Rồi bất chợt... tôi thấy một ngôi mộ đất.
Nhỏ bé, cô độc, nằm giữa một vùng lau sậy rậm rạp.
Nếu không phải trước mộ có đặt một bó hoa hồng trắng đã khô héo, tôi còn chẳng dám chắc đó là một nấm mộ.
Bởi ai lại chọn chôn mình ở nơi xa xôi hẻo lánh thế này?
Bốn bề không một bóng người, muốn có ai đến viếng cũng chẳng dễ dàng.
Thế nhưng không hiểu sao, khoảnh khắc tôi nhìn thấy mộ đó — tim tôi nhói lên từng cơn, đau đến khó thở.
Giống như... có một người vô cùng quan trọng đã nằm lại nơi đó.
Hay... chỉ đơn giản vì ngôi mộ quá cô đơn, khiến tôi thấy thương cảm?
Tôi không rõ nữa.
Tôi chỉ biết, nước mắt mình không kiềm được, cứ thế trào ra.
Ngay cả khi đã trở về Bắc Kinh, tôi vẫn hay nghĩ đến nó — nghĩ đến là tim lại nhói đau, từng nhịp, từng nhịp.
3
Buổi họp lớp đại học, lớp trưởng nhất quyết bắt tôi phải tham gia.
Cậu ấy nói: “Ngôi sao lớn mà kiêu ngạo là bị bóc phốt đấy nhé!”
Tôi thuận miệng hỏi: "Lục Dương có đến không?"
Cậu ấy nói: "Có."
Thế là tôi đi.
Tôi nghĩ nếu Lục Dương đến, thì Tô Thư cũng sẽ đến.
Không phải vì tôi còn chưa quên được cô ấy... Thôi được, tôi không muốn tự dối lòng nữa.
Tôi chỉ muốn biết — Tô Thư bây giờ sống có tốt không?
Liệu cô ấy có vì tôi... mà bị ảnh hưởng đến mối quan hệ với Lư Dương?
Kết quả, hôm đó... tôi không thấy Tô Thư. Chỉ thấy Lục Dương.
Sau vài chén rượu, tôi hỏi:
“Tô Thư đâu? Sao cô ấy không đến?”
Cậu ấy nhìn tôi rất lâu, rồi cúi đầu không nói một lời.
Tôi nghĩ... có lẽ cậu ấy vẫn còn để bụng chuyện xưa.
Thế nên... tôi cũng không hỏi thêm nữa.
Khi buổi họp lớp kết thúc, một người phụ nữ lạ mặt đến đón Lục Dương.
Họ trông rất thân thiết.
“Lục Dương! Cô ấy là ai?!” – tôi không kiềm được, lên tiếng chất vấn.
“Tôi là vợ anh ấy.” – người phụ nữ chủ động giới thiệu.
“Ý cô là gì? Còn Tô Thư đâu? Anh và Tô Thư chia tay rồi à?!” – tôi không tin nổi.
“Đúng, chia tay rồi!” – Lục Dương nhìn tôi, cương quyết nói.
“Tại sao? Chỉ vì tôi? Chỉ vì lần đó? Nhưng tôi đã giải thích rồi mà...” – tôi hoảng loạn.
“Phải! Tôi là đàn ông, tôi để tâm thì có gì sai?!” – cậu ấy tức giận.
Tôi đấm một cú vào mặt Lục Dương.
Cậu ấy không phản kháng.
Nhiều người lao vào can ngăn tôi.
Dương Vân cũng có mặt. Cô ấy sững sờ trước bộ dạng mất kiểm soát của tôi, đứng ngây ra hồi lâu không nói được lời nào.
“Tô Thư đi đâu rồi?!” – tôi gào lên với Lục Dương.
Cậu ấy không trả lời.
Nhưng từ sau hôm đó, tôi không thể ngừng nghĩ đến cô ấy.
Tôi thừa nhận rồi.
Dù Tô Thư đã từng làm tôi tổn thương thế nào, tôi vẫn không thể quên cô ấy.
Tôi thú nhận với Dương Vân: “Xin lỗi... tôi phải đi tìm Tô Thư.”
Trước đó, tôi quyết định rút lui khỏi giới giải trí.
Tôi không muốn bất cứ điều gì làm ảnh hưởng đến tình cảm của tôi và Tô Thư nữa.
Lần này — dù trời có sập, tôi cũng sẽ không buông tay.
“Giang Từ, bấy nhiêu năm qua, em vẫn không bằng được Tô Thư sao?” – Dương Vân hỏi tôi, giọng bình thản: “Chúng ta đã bên nhau hai năm, anh chưa từng đụng vào em lấy một lần. Em thua cô ấy ở điểm nào?”
Tôi không trả lời được.
Bởi khi thực sự yêu một người, lý trí chẳng còn chỗ để tồn tại.
“Giang Từ, anh chắc chắn muốn chia tay sao?”
Có lẽ — là vì trái tim cô ấy đã hoàn toàn chết lặng.
“Xin lỗi.” – tôi nói.
Nhưng câu trả lời thì đã quá rõ ràng.
“Được.” – cô ấy cười lạnh: “Chúng ta chia tay. Nhưng đời này... anh cũng không thể ở bên Tô Thư nữa.”
Tôi nhìn cô ấy.
Cô ấy cười một cách tàn nhẫn:
“Em không vĩ đại như Tô Thư. Vậy nên — em sẽ nói cho anh tất cả. Để anh phải ân hận cả đời!”
“Cô đang nói cái gì?”
“Tô Thư đã chết rồi! Đã gần hai năm rồi!” – cô ấy nghiến răng, hét lên: “Anh không biết đúng không? Cô ấy bị ung thư máu từ nhiều năm trước, không tìm được tủy phù hợp, nên sau khi rời xa anh lần thứ hai — cô ấy chết rồi!”
Tôi không thể tin nổi những gì mình đang nghe.
Dương Vân chắc chắn đã điên rồi, điên mới bịa ra mấy thứ đó.
“Cô ấy không muốn anh bị vướng bận, nên cố ý ở bên Lục Dương. Nhưng từ đầu đến cuối, người cô ấy yêu chỉ có anh!” – Dương Vân càng nói càng xúc động: “Anh có biết cô ấy chết như thế nào không? Gầy trơ xương, như một bộ hài cốt sống... mà vẫn cười khi nhắc đến anh...”
“Đủ rồi, Dương Vân!”
“Chưa đủ!” – cô gào lên điên dại: “Tôi phải nói hết, để anh biết Tô Thư đã vì anh mà thảm đến thế nào — còn anh thì không biết trân trọng những gì cô ấy hy sinh!”
“Giang Từ, giờ anh còn đi tìm Tô Thư làm gì nữa? Truy vợ đến tận... nhà tang lễ sao?”
“Anh luôn miệng nói Tô Thư không tin tưởng anh. Nhưng anh đã từng thực sự tin cô ấy chưa? Nếu anh thật sự tin, thì đã không tin rằng cô ấy sẽ thật lòng rời bỏ anh. Đã không đến tận hai năm sau khi cô ấy chết rồi mà vẫn chẳng biết cô ấy vì anh đã làm những gì...”
“Giang Từ, anh đáng đời!”
Tôi không muốn nghe thêm một lời nào từ Dương Vân nữa.
Tôi quay đầu, bỏ đi.
Tôi phải đi tìm Tô Thư.
Tôi muốn tự mình... nhìn thấy cô ấy.
Nhưng tôi không tìm thấy Tô Thư.
Bởi vì... Tô Thư thật sự đã chết.
Lục Dương đưa cho tôi giấy chứng tử và biên bản hỏa táng của cô ấy.
Cậu ấy còn dẫn tôi đến nơi chôn cất Tô Thư.
Cuối cùng... tôi cũng hiểu vì sao lần đó khi đi ngang qua, tôi lại đau nhói đến vậy.
Bởi vì — Tô Thư của tôi... đã nằm lại nơi này.
Một mình, cô đơn, cô tịch...
Cô ấy sợ tôi tìm ra sao? Nên mới chọn một nơi hẻo lánh như thế để yên nghỉ?
Tôi không biết mình đã chấp nhận được chuyện cô ấy qua đời như thế nào...
Có lẽ... tôi chưa từng thực sự chấp nhận.
Làm sao tôi có thể chấp nhận... rằng Tô Thư đã chết?
Dương Vân nói đúng.
Tôi thật sự đáng đời.
Tôi không nên nghi ngờ tình cảm Tô Thư dành cho mình.
Tôi không nên tin rằng cô ấy thật sự có thể bỏ rơi tôi.
Mấy năm sau khi chia tay, nếu có một lần tôi tìm hiểu nguyên nhân cô ấy rời đi... Nếu có một lần tôi tin tưởng cô ấy vô điều kiện... Nếu có một lần tôi không buông tay...
Thì tôi đã không mù tịt về tất cả.
Tôi đã không bỏ rơi Tô Thư như thế.
Tất cả nỗi đau tôi phải chịu đựng bây giờ... đều là do tôi tự chuốc lấy!
Tôi dần dần sống như người mất hồn.
Có những lúc, tôi còn bị ảo giác.
Tôi cứ nhìn thấy Tô Thư — cô ấy xuất hiện ngay trước mặt tôi.
Nhưng mỗi lần tôi muốn ôm cô ấy, cô ấy lại biến mất.
Phải chăng... chỉ khi tôi chết thật, cô ấy mới không rời đi nữa?
Lần đầu tiên tôi có ý định tự tử là vào sinh nhật lần thứ 32.
Ngay khi tôi cầm dao chuẩn bị cắt cổ tay...
Tôi nhận được một tin nhắn: "Chúc mừng sinh nhật Giang Từ – sống lâu trăm tuổi." — từ người gửi mang tên “Hứa một đời khuynh thành”
Cô ấy gửi tin nhắn này mỗi năm. Chưa từng gián đoạn.
Nội dung cũng chưa từng thay đổi.
“Giang Từ, sinh nhật vui vẻ. Sống lâu trăm tuổi.”
Sống lâu trăm tuổi ư?
Tôi sống lâu như vậy để làm gì?
Nhưng cũng chính vì dòng chữ ấy, tôi lại như bị ai đó kéo lại — bỏ dao xuống.
Từ đó trở đi, mỗi lần ý nghĩ chết chóc trỗi dậy...
Tôi lại mở điện thoại.
Lặng lẽ đọc... tin nhắn chúc mừng sinh nhật ấy.
Mỗi năm, khi nhận được lời chúc từ cô ấy, tôi đều nói thầm với Tô Thư: “Tô Thư, em xem này... anh lại sống thêm một tuổi rồi.”
Tôi cứ lặp lại điều đó, hết năm này qua năm khác.
Và rồi... tôi sống đến 78 tuổi.
Tôi thật sự đã cố gắng hết sức.
Tôi không thể chờ thêm một lời chúc sinh nhật nào từ “Hứa một đời khuynh thành” nữa.
Vì vậy, lần đầu tiên — tôi chủ động nhắn lại.
Tôi viết: “Năm sau không cần gửi nữa.”
“Cảm ơn cậu.”
“Lục Dương.”
Một lúc rất lâu sau, bên kia mới trả lời lại một từ:
“Được.”
Tôi đặt điện thoại xuống.
Giờ đây, cuối cùng tôi cũng có thể bình thản... đi gặp Tô Thư rồi.
【Hoàn】