Chương 7

"...Có thể làm gì?"

Tựa như ai đó đột nhiên rút hết âm thanh khỏi thế giới.

Đột nhiên, tôi không còn nghe thấy gì nữa.

Đầu óc tôi trống rỗng.

Tai ù đặc, chỉ còn tiếng ong ong vang vọng.

Hình như có gì đó chảy ra từ khóe miệng.

Tôi đưa tay quệt thử.

Lòng bàn tay dính đầy máu đỏ.

Hạo Tường vội vã đỡ tôi dậy.

Môi anh ta mấp máy không ngừng.

Nhưng tôi không nghe thấy gì cả.

Tôi hỏi anh ta:

"Anh đang nói gì?"

Hạo Tường thoáng sững sờ, sau đó tiếp tục mở miệng.

Nhưng thấy tôi vẫn không có phản ứng, trong mắt anh ta cuối cùng cũng lộ ra một tia hoảng loạn.

Dựa vào hình dáng môi anh ta, có vẻ như anh ta đang gọi bố.

"Bố ơi! Hình như Hà Tuế không nghe thấy gì nữa!"

Bố lập tức hất tay khỏi vai Dương Mai, chạy vội đến bên tôi.

"Tuế Tuế?"

"Tuế Tuế?!"

Tôi biết, ông đang gọi tên tôi.

Nhưng tôi.

Không nghe thấy gì cả.

"Bố nói gì cơ?"

Biểu cảm của hai cha con họ lập tức đông cứng.

18

Màng nhĩ tai trái của tôi bị rách do chấn động mạnh.

Bác sĩ nói, nếu không điều trị, thính lực sẽ ngày càng suy giảm.

Bố tôi không thể tin được.

Ông lẩm bẩm như tự nói với chính mình:

"Sao lại thành ra thế này?"

"Dương Mai chỉ... chỉ tát nó mấy cái thôi mà! Một người phụ nữ, đánh có thể mạnh đến mức nào chứ?"

Nghe vậy, bác sĩ lập tức cau mày, trên mặt thoáng qua một tia giận dữ.

Tôi không nghe rõ ông ấy nói gì.

Chỉ thấy bố sau khi nghe xong, vai lập tức khom xuống.

Nước mắt hối hận lặng lẽ chảy ra từ khóe mắt ông.

Tôi nên nói với ông rằng:

"Bố ơi, con không sao đâu."

Nhưng khi nhớ lại dáng vẻ của ông mười mấy phút trước khi ông không hề dành cho tôi một chút tin tưởng nào tôi ngậm miệng.

Tôi hận.

Bước ra khỏi bệnh viện, bố ngồi sụp xuống đất, ôm đầu, cuối cùng cũng vỡ òa mà hét lên:

"Xin lỗi con, Tuế Tuế, bố xin lỗi..."

Tôi không phản ứng.

Về đến nhà, Hải Na đã ngủ.

Dương Mai cũng không có ở đó.

Trương Hạo Tường chần chừ giải thích:

"Hải Na bị hoảng sợ, mẹ đang ở bên cô ấy."

Anh ta liếc nhìn tôi và bố:

"Bố, Tuế Tuế... bác sĩ nói sao?"

Tôi biết anh ta đang hỏi tình trạng của tôi.

Nhưng tôi không muốn trả lời, cũng chẳng muốn nghe họ nói gì.

Tôi chỉ lặng lẽ lên lầu.

Bác sĩ nói, thời gian tới tôi phải làm phẫu thuật tái tạo màng nhĩ.

Quan trọng nhất là cần nghỉ ngơi đầy đủ.

Tôi không còn sức lực để bận tâm đến những thứ khác nữa.

Tôi xin nghỉ học một thời gian.

Ban ngày, tôi dựa vào ghi chép bài giảng của Giang Đình để tự học.

Buổi tối, khi Hạo Tường và Hải Na tan học về nhà, tôi chỉ ở yên trong phòng, không hề ra ngoài.

Bố đã nhiều lần muốn nói chuyện với tôi, nhưng chẳng có cơ hội.

Hạo Tường cũng không ít lần lảng vảng trước cửa phòng tôi, nhưng chưa từng bước vào.

Chỉ có khi tôi mở cửa, mới thấy trên tay nắm cửa treo vài món đồ ăn vặt tôi thích, thỉnh thoảng là vài quyển sách từ thư phòng.

Tôi không động đến.

Cứ để nó ở đó.

Hôm sau, sẽ có người thay bằng đồ mới.

Cứ thế lặp đi lặp lại.

Đến ngày phẫu thuật.

Bố đứng trước cửa phòng mổ, nhìn tôi bị đẩy vào, ánh mắt tràn đầy lo lắng.

"Đừng sợ."

Hạo Tường vì phải đi học nên không đến, nhưng lại nhắn tin bảo tôi đừng lo lắng.

Tôi nhắm mắt lại, cảm thấy có chút nực cười.

Tôi đương nhiên không sợ, càng không lo lắng.

Chỉ là một cuộc tiểu phẫu.

So với hơn mười năm qua, những nỗi đau tôi đã chịu đựng, chuyện này có đáng gì đâu.

Sau phẫu thuật, tôi bước vào giai đoạn hồi phục.

Dần dần, âm thanh tôi nghe được ngày càng rõ ràng hơn.

Cũng tình cờ nghe thấy cuộc trò chuyện giữa Hạo Tường và bố.

"Bố, hôm qua con xem lại camera giám sát, phát hiện... phát hiện hôm đó, là Hải Na tự giật bát trái cây của Tuế Tuế trước, mới bị dị ứng. Hơn nữa, cô ta còn nói chuyện rất quá đáng."

Giọng anh ta có phần gượng gạo:

"Hình như... chúng ta đã trách nhầm Tuế Tuế rồi."

Từ sau khi tôi bị điếc, cách xưng hô của anh ta với tôi cũng thay đổi.

Có lúc gọi "Tuế Tuế", có lúc gọi "em gái".

Nhưng chỉ khi Hải Na không có mặt.

Chỉ là.

Anh ta không biết, bây giờ dù anh ta gọi tôi là gì, đối với tôi cũng chẳng có gì khác biệt.

Cả căn phòng chìm trong im lặng.

Một lúc lâu sau, bố thở dài:

"Hải Na đúng là bị chúng ta nuông chiều quá mức rồi."

"Nhưng chuyện này... cứ cho qua đi."

"Sau này, chúng ta quan tâm đến Tuế Tuế hơn là được."

Tôi ngồi bên cầu thang, khẽ nhếch môi cười.

Ồ, vậy thì tốt nhất là các người hãy làm được như lời đã nói.

Ngày trở lại trường, bố nói muốn đích thân lái xe đưa tôi đi học.

Chỉ đưa một mình tôi.

Mặc cho Hải Na mè nheo, làm nũng thế nào, bố và Hạo Tường cũng không chiều theo ý cô ta.

Trên xe, bố nói lời xin lỗi.

"Tuế Tuế, con sống với bố lâu như vậy, nhưng bố lại chưa thật sự hiểu con. Nhưng may mà bây giờ vẫn chưa muộn, đúng không?"

"Ngoài đọc sách, con có sở thích gì khác không?"

"Không có."

"Còn đồ ăn thì sao?"

"Đi công tác ở Bắc Kinh."

Bố ngập ngừng vài giây, rồi tiếp tục:

"Trong lớp có bạn nào con chơi thân không? Cuối tuần bố mời các bạn đến nhà chơi."

"Không có."

Tôi nhắm mắt lại.

Bố nhìn ra được, tôi không muốn nói chuyện.

Không khí trong xe lại rơi vào im lặng, kéo dài mãi cho đến khi tôi đến trường.

Hôm nay, lần đầu tiên bố chủ động đưa tôi đi học.

Ông ôm cặp sách của tôi, đích thân đưa tôi đến tận lớp.

Thậm chí còn tìm giáo viên chủ nhiệm, nhờ thầy để ý đến tôi nhiều hơn trong thời gian này.

Sau khi bố rời đi, cả lớp bỗng chốc xôn xao.

"Hải Na! Vừa rồi đó chẳng phải bố cậu sao?"

"Sao ông ấy lại đưa Hà Tuế đi học? Còn cẩn thận dặn dò thầy chủ nhiệm nữa?"

Vẻ mặt u ám của Dương Hải Na cuối cùng cũng sụp đổ hoàn toàn.

"Đừng phiền tôi có được không?!"

Nói xong, cô ta bật khóc, chạy thẳng ra khỏi lớp.

Chỉ còn lại mấy cô bạn thân của cô ta đứng đó, nhìn nhau đầy khó hiểu.