Chương 2

Anh cho rằng tôi vô lý, lời nói lại càng khó nghe.

Nhưng rõ ràng trước đây tôi không phải là người như vậy.

Chỉ cần anh chịu giải thích đàng hoàng, từ bỏ thứ thiên vị mà chính anh cũng không nhận ra, thì chúng tôi vẫn có thể sống như trước.

Sai là tôi sao?

Hay là anh?

Trong sự giằng co ấy, tôi dần trở nên đau khổ và cực đoan một cách mất kiểm soát.

Suốt sáu tháng.

Suốt sáu tháng đó, Tô Thanh Hòa giống như một bóng ma, bất cứ lúc nào cũng có thể chen vào cuộc sống của tôi và Lục Văn Trạch.

Sáu tháng...

Tôi không khỏi nghĩ — sáu tháng này, họ dùng để chữa bệnh... hay là để nuôi dưỡng tình cảm?

Tôi nhịn sáu tháng, rồi không thể nhịn thêm nữa.

Tôi giữ chặt Lục Văn Trạch, không cho anh nghe điện thoại, bắt anh chuyển cô ta sang cho bác sĩ khác.

Tôi gào thét, cãi vã đến mức đầu óc thiếu oxy, thậm chí ép anh phải lựa chọn một trong hai.

Nhưng mỗi khi tiếng chuông điện thoại vang lên, người vừa ôm tôi an ủi liền đẩy tôi ra, vội vã chạy đến bệnh viện.

Anh dùng hành động để chứng minh lựa chọn của mình.

Tôi thua rồi.

Lần cãi nhau cuối cùng, khi điện thoại lại reo, tôi ném vỡ điện thoại của anh.

Ánh mắt anh lạnh lẽo xa lạ.

Anh không nói gì, chỉ tiện tay cầm áo khoác khoác lên người.

Lúc kéo khóa, dây kéo quệt vào mặt tôi, rất đau.

Nhưng anh chỉ khựng lại một giây, rồi bỏ đi.

Hôm đó anh về rất muộn, nói với tôi:

“Tô Thanh Hòa suýt nhảy lầu.”

Tim tôi giật thót.

Tôi nghĩ, một người không trân trọng mạng sống của mình như vậy... thật lãng phí tình cảm của nhân viên y tế.

Nhưng khi nhìn thấy ánh mắt trách móc của Lục Văn Trạch, tôi không thể tin nổi mà hỏi:

“Anh đang trách em sao?”

Anh chỉ lắc đầu, đi ngang qua tôi vào phòng tắm.

Suốt cả quá trình, anh không hề nhìn tôi lấy một lần — như thể tôi không tồn tại.

Cả đêm đó, anh đứng ngoài ban công gọi điện, dịu giọng an ủi người ở đầu dây bên kia.

Tôi mở mắt thao láo, bực bội đến mức không thể ngủ.

Nhưng tôi cũng lười nói thêm bất kỳ lời trách móc nào nữa.

Cứ vậy đi.

Sáng hôm sau, giọng tôi khàn đặc, tôi bị cảm.

Tôi nói:

“Chúng ta nói chuyện đi.”

Giọng mũi nặng như vậy, không thể nào Lục Văn Trạch không nhận ra.

Nhưng anh đang cho trứng luộc vào hộp cơm.

Không biết từ khi nào, người không thích ăn trứng lại ngày nào cũng luộc trứng.

Anh thuận miệng nói:

“Anh phải đi làm rồi.”

“Tô Thanh Hòa là bệnh nhân anh tự tay cứu về, anh không thể bỏ mặc cô ấy. Em đừng nghĩ nhiều.”

Đừng nghĩ nhiều?

Tôi nghiền ngẫm câu đó rất lâu.

Nước mắt mà tôi cố kìm suốt cả đêm cứ thế rơi xuống.

Tôi luống cuống lau đi, vội vàng trang điểm qua loa.

Trên đường đi làm, tôi mất tập trung, vô tình đâm vào đuôi một chiếc xe.

Chủ xe là một cô gái, việc đầu tiên là gọi cho bạn trai.

Tôi mở khung chat với Lục Văn Trạch, do dự rất lâu.

Rồi nhận ra, trong lòng mình dường như đã dựng lên một bức tường.

Tôi không muốn tìm anh nữa.

Tôi đã mất đi mong muốn giao tiếp với anh.

Dần dần, anh thay đổi.

Tôi cũng thay đổi.

Trở nên cáu kỉnh, mất kiên nhẫn, thường vì một chuyện nhỏ mà tự dằn vặt rất lâu, rồi bùng nổ dữ dội.

Tôi bắt đầu mê mẩn cái cảm giác tự hành hạ chính mình...

Tôi bắt đầu uống rất nhiều cà phê để không ngủ, hoặc uống hết cả một chai rượu trắng, sống trong cơn say mơ hồ như chết đi sống lại.

Khi nhìn thấy Lục Văn Trạch nhận điện thoại của Tô Thanh Hòa, tôi cũng không còn cãi vã nữa, chỉ là trong lòng không kìm được mà nguyền rủa cô ta: sao cô ta vẫn chưa chết đi?

Một khi đã nảy sinh ý nghĩ như vậy, tôi lại bắt đầu cầu mong sớm nghe được tin Tô Thanh Hòa đã chết.

Điều đó thật độc ác.

Và tôi... đã trở thành một con người không còn giống chính mình nữa.

Tôi cũng ghét chính mình như vậy.

Sau đó, tình trạng ngày càng nghiêm trọng.

Tôi ghê tởm việc nghe cái tên “Tô Thanh Hòa” phát ra từ miệng Lục Văn Trạch. Mỗi lần anh nhắc đến, tôi đều nhìn anh bằng ánh mắt đầy thù hằn.

Ánh mắt ấy như đang nói: tại sao hai người không cùng nhau chết đi cho rồi?

Anh hoảng hốt, muốn đưa tay che mắt tôi lại.

“Anh không nhắc đến cô ấy nữa... em đừng nhìn anh như vậy.”

Quả thật, anh không còn nhắc đến cô ta nữa.

Anh cẩn thận để ý cảm xúc của tôi, cũng về nhà sớm hơn bình thường.

Mọi thứ... dường như đang trở nên tốt hơn.

Nhưng thực ra, không phải vậy.

Tôi biết, Tô Thanh Hòa vẫn là bệnh nhân của anh.

Chỉ cần cô ta còn tồn tại, trong lòng tôi vẫn luôn có một tảng đá đè nặng.

Ngày lễ Tình nhân, Lục Văn Trạch đặc biệt đổi ca để ở bên tôi.

Chúng tôi vừa ngồi xuống nhà hàng chưa được bao lâu, điện thoại của anh đã bắt đầu rung lên.

Tôi giả vờ không nghe thấy, tự gọi món cho mình.

Anh úp điện thoại xuống, cười với tôi:

“Anh ăn giống em.”

Nhưng chưa yên tĩnh được bao lâu, điện thoại của anh lại rung lên.

Anh nhìn một cái, rồi giải thích với tôi:

“Điện thoại từ bệnh viện.”

Còn đưa cho tôi xem tên người gọi.

Tôi quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.

Đối diện... chính là bệnh viện.

Trên tầng cao khu nội trú, có một bóng người.

Cô ta lại muốn nhảy lầu.

Lục Văn Trạch lập tức bật dậy: “Thính Thu, bệnh viện có việc, anh phải qua đó ngay!”

Tôi vẫn nhìn ra ngoài cửa sổ, hỏi anh: “Khu nội trú của các anh chỉ có năm tầng... thật sự có thể chết được sao?”