Chương 1
SAU KHI TÔI BIẾN MẤT
Tôi gọi cho Phó Cảnh Thâm hai mươi cuộc điện thoại, cuối cùng anh ta cũng bắt máy.
Trong ống nghe vang lên giọng điệu nũng nịu của Lâm Sở Sở: “Anh Cảnh Thâm, mau lại đây xem đi, Bông Tuyết hình như lại nôn nữa rồi, em sợ chết khiếp!”
Phó Cảnh Thâm mất kiên nhẫn, quát vào điện thoại: “Nam Kiều, cô phiền vừa thôi được không? Mèo của Sở Sở bị bệnh, tôi không đi đâu được! Tự cô bắt taxi đến bệnh viện không được à? Chết chắc?”
Ngay khoảnh khắc điện thoại bị cúp máy, máu từ người tôi thấm đỏ tấm thảm lông cừu trắng dưới chân.
Hôm đó là kỷ niệm ba năm ngày cưới của chúng tôi — cũng là ngày tôi mất đứa con của mình.
Về sau, tôi làm đúng như anh ta mong muốn, biến mất hoàn toàn khỏi cuộc đời anh ta.
Nhưng khi Phó Cảnh Thâm nhìn thấy tờ giấy siêu âm dính máu kèm đơn ly hôn đã ký tên, anh ta như phát điên, lật tung cả thành phố Bắc Kinh để tìm tôi.
—
Mùi thuốc khử trùng nồng nặc đến mức khiến người ta buồn nôn.
Tôi mở mắt ra, trước mặt là một mảng trắng toát.
Cửa phòng bệnh bị đẩy mạnh mở tung, "Rầm" một tiếng đập vào tường.
Phó Cảnh Thâm sải bước đi vào, sắc mặt đầy sát khí, tay còn xách một túi thức ăn cho mèo.
"Thẩm Nam Kiều, cô còn định gây chuyện đến bao giờ?"
Anh ta ném mạnh túi thức ăn lên tủ đầu giường, mấy hộp sắt va chạm nhau phát ra tiếng chói tai khiến màng nhĩ tôi đau nhức.
"Gọi đến hai mươi cuộc? Cô muốn hối mạng tôi à? Tôi đã nói rồi, bên Sở Sở tôi không rời đi được cơ mà!"
Tôi nhìn anh ta, cổ họng khô khốc như nuốt phải cát.
"Không rời đi được?"
Giọng tôi khàn đặc, ánh mắt rơi vào túi thức ăn mèo kia: "Chỉ vì con mèo bị nôn thôi sao?"
Phó Cảnh Thâm nhíu chặt mày, như thể không thể hiểu nổi vấn đề.
"Bông Tuyết là con mèo Sở Sở nuôi từ nhỏ, với cô ấy, nó là người thân! Nó nôn một cái là Sở Sở khóc như mưa, tôi không giúp được sao?"
"Còn cô thì sao? Cô làm sao? Đứt tay hay đau bụng kinh? Đáng để gọi điện dồn dập như muốn đòi mạng tôi à?"
Anh ta đưa mắt liếc tôi từ đầu đến chân, thấy tôi nằm đó tay chân còn đầy đủ, ánh mắt càng thêm ghét bỏ.
"Giả chết cái gì? Nói đi!"
Lúc này, ngoài cửa vang lên một tiếng động nhỏ, có người ló đầu vào nhìn.
Lâm Sở Sở mặc chiếc hoodie rộng thùng thình của Phó Cảnh Thâm, trên tay cầm một ly trà sữa, cắn ống hút, vẻ mặt vô tội đến đáng ghét.
“Anh Cảnh Thâm, anh đừng mắng chị dâu mà.”
Cô ta nghênh ngang đi vào, ngồi phịch xuống mép giường bệnh của tôi, đè trúng cả ống truyền dịch.
Cơn đau khiến tôi hít mạnh một hơi lạnh, mu bàn tay lập tức trào máu ngược.
“Ai da!” – Lâm Sở Sở kêu lên một tiếng đầy khoa trương, nhưng mông vẫn không nhúc nhích.
“Chị dâu, em xin lỗi nha, em vốn hậu đậu quen rồi. Nhưng chị cũng thật là, có chút chuyện cỏn con thôi mà nhất định phải gọi anh Cảnh Thâm từ bệnh viện thú y quay về.”
Cô ta quay sang Phó Cảnh Thâm, dùng khuỷu tay huých nhẹ vào eo anh ta.
“Anh Cảnh Thâm, Bông Tuyết vẫn đang truyền nước đấy, bác sĩ nói không thể thiếu người trông. Chị dâu đã không sao rồi thì mình đi trước nhé?”
Phó Cảnh Thâm cúi đầu nhìn đồng hồ, vẻ mặt đầy sốt ruột.
“Thẩm Nam Kiều, bác sĩ nói cô bị cái bệnh quái gì?”
Tôi nắm chặt ga giường dưới người, các đốt ngón tay trắng bệch.
“Nếu tôi nói... tôi sắp chết rồi thì sao?”
Phó Cảnh Thâm bật cười lạnh, như thể vừa nghe được chuyện nực cười nhất trần đời.
“Chết? Cái mạng của cô cứng như gián thế kia, chết thế nào được?”
Anh ta cúi người xuống, dùng ngón tay bóp mạnh cằm tôi, ép tôi ngẩng đầu nhìn anh ta.
“Đừng bày mấy trò khổ nhục kế này nữa, ghê tởm lắm. Sở Sở một mình ở bệnh viện thú y sợ hãi, tôi phải qua đó.”
“Tự cô về mà kiểm điểm lại đi, bao giờ hết làm loạn thì hẵng gọi cho tôi.”
Nói xong, anh ta hất mạnh mặt tôi sang một bên, rút khăn ướt ra lau tay với vẻ ghê tởm.
Lâm Sở Sở đứng dậy, lè lưỡi trêu tôi.
“Chị dâu nhớ nghỉ ngơi cho tốt nhé, em với anh Cảnh Thâm đi trước đây. À đúng rồi, túi thức ăn mèo này nặng quá, anh Cảnh Thâm xách giúp em suốt đường. Ở đây chị có tủ mà, cho để nhờ hai hôm nha.”
Hai người quay lưng rời đi.
Lâm Sở Sở khoác tay Phó Cảnh Thâm, cả người dán sát vào anh ta.
“Anh CảnhThâm, em thèm cơm giò heo ở quán phía nam thành phố quá, tiện đường mình ghé mua nhé?”
“Được, theo ý em.”
Giọng nói của người đàn ông lập tức trở nên dịu dàng, hoàn toàn khác hẳn với sự gay gắt lúc nãy khi nói chuyện với tôi.
Khoảnh khắc cánh cửa khép lại, tôi rút kim truyền dịch trên mu bàn tay ra.
Máu rỉ ra thành từng giọt, nhỏ xuống chăn trắng như tuyết, giống hệt vệt máu đỏ chói ngày hôm qua.
Y tá đẩy cửa vào để thay thuốc, vừa nhìn thấy cảnh đó liền hoảng hốt kêu lên:
“Trời ơi! Sao cô lại tự rút kim? Cô vừa làm phẫu thuật nạo thai xong, suýt chết vì xuất huyết mà không biết quý mạng mình sao?”
Phẫu thuật nạo thai.
Bốn chữ ấy như bốn lưỡi dao, đâm sâu vào tim tôi.
Tôi nhìn ra phía cửa – trống rỗng, không một bóng người – rồi bật cười.
Phó Cảnh Thâm, anh thực sự không cần phải quay lại nữa.
Vì chúng ta... nên chấm dứt rồi.
Tôi nằm viện ba ngày.
Trong ba ngày đó, Phó Cảnh Thâm không một cuộc gọi, không một tin nhắn WeChat.
Trong khi đó, vòng bạn bè của Lâm Sở Sở thì cập nhật liên tục.
【Tình anh em chính là đây! Gọi là đến ngay, biết ơn vì có anh~】
Hình ảnh là Phó Cảnh Thâm đang bế con mèo tên Bông Tuyết trong bệnh viện thú y, ánh mắt dịu dàng, cưng chiều.
Một tấm khác là ảnh hai người họ cùng ăn cơm giò heo, Lâm Sở Sở còn dính hạt cơm trên khóe miệng, Phó Cảnh Thâm đang đưa khăn giấy lên giúp cô ta lau.
Dưới phần bình luận, bạn bè chung thi nhau thả tim và ca tụng.
【Vẫn là anh Cảnh Thâm số một, nghĩa khí ghê!】
【Ghen tỵ với tình bạn như thần tiên luôn á.】
Tôi không cảm xúc mà lướt qua từng hình, sau đó tắt điện thoại, đi làm thủ tục xuất viện.
Về đến nhà, vừa mở cửa, một mùi lẩu nồng nặc xộc thẳng vào mũi.
Phòng khách như bãi chiến trường.
Lon bia, hộp đồ ăn, vỏ hạt hướng dương... vứt ngổn ngang khắp nơi.
Phó Cảnh Thâm ngồi chính giữa ghế sofa, tay cầm tay cầm chơi game, xung quanh là ba bốn người bạn chí cốt của anh ta. Lâm Sở Sở thì ngồi khoanh chân trên thảm, hò hét ầm ĩ:
“Lên đi anh Cảnh Thâm! Cắt hậu hắn! Đẹp lắm!”
Thấy tôi trở về, bầu không khí náo nhiệt lập tức đông cứng lại trong một giây.
Lâm Sở Sở phản ứng đầu tiên, cô ta buông tay cầm game xuống, cười tươi rói đứng dậy.
“Ôi chà, chị dâu về rồi à? Khỏi bệnh chưa?”
Cô ta chân trần dẫm lên tấm thảm cashmere mà tôi vừa mới mua chưa được bao lâu, ngay bên cạnh chân là một vết loang do nước ngọt đổ ra.
Phó Cảnh Thâm không thèm ngẩng đầu, mắt vẫn dán chặt vào màn hình TV.
“Cũng biết đường về hả? Tôi còn tưởng cô định ở luôn trong viện đến Tết cơ.”
Tôi không buồn đáp lại, ánh mắt rơi vào bàn trà.
Chiếc bình sứ trắng tôi yêu thích nhất – di vật bà ngoại để lại – giờ đây đã vỡ tan thành mảnh vụn, lẫn lộn trong đống rác.
Tôi bước tới, cúi người nhặt lấy từng mảnh vỡ.
“Này này này! Chị dâu đừng động vào!”
Lâm Sở Sở bỗng hét to, lao tới kéo tay tôi lại.
“Là em không cẩn thận làm vỡ đấy, định dọn rồi mà mải chơi game quên mất tiêu. Cái bình đó trông cũng chẳng đắt tiền gì, cũ kỹ lắm rồi, để em đền chị cái mới nhé, loại lọ thủy tinh mười đồng ở IKEA, xinh lắm luôn!”
Tôi... không đáng tiền?
Cũ kỹ?
Tôi hất tay cô ta ra, đầu ngón tay bị mảnh vỡ cắt rỉ máu.
“Đó là đồ cổ.” – Tôi lạnh lùng nhìn cô ta chằm chằm.
Lâm Sở Sở khựng lại một chút, sau đó vành mắt lập tức đỏ hoe, quay sang nhìn Phó Cảnh Thâm, giọng bắt đầu nghèn nghẹn như sắp khóc.
“Anh Cảnh Thâm... Em đâu biết đó là đồ cổ... Em thấy nó để đó dính đầy bụi nên tưởng là đồ cũ... Chị dâu giận rồi phải không? Có phải... em lại sắp bị mắng nữa không?”
Cuối cùng, Phó Cảnh Thâm cũng chịu buông tay cầm xuống.
Phó Cảnh Thâm đứng phắt dậy đầy bực bội, kéo mạnh Lâm Sở Sở ra sau lưng mình như đang che chở cho cô ta, ánh mắt từ trên cao nhìn xuống tôi đầy giận dữ.
“Thẩm Nam Kiều, cô làm loạn đủ chưa? Chỉ là một cái bình vỡ thôi mà, vỡ thì thôi, Sở Sở có cố ý đâu!”
“Con bé còn trẻ, tính tình vô tư quen rồi, cô hơn thua với nó làm gì?”