Chương 5
Tái Sinh Trong Tro Tàn
Nhưng ba kéo tay bà lại, ý bảo bà nhìn vào vết thương trên đầu tôi.
12
Tối hôm đó, ba mang vào phòng tôi một chai sữa óc chó, nói là để bổ não.
"Nhiên Nhiên, xin lỗi con, hôm nay ba không đến đón con xuất viện."
"Không sao. Dù gì mỗi lần con ốm đau hay bị thương, ba mẹ cũng chẳng có mặt bên cạnh, con quen rồi."
Lời nói của tôi như một nhát dao, khiến khuôn mặt phong độ của ông thoáng vẻ áy náy.
"Chuyện cũ bỏ qua đi. Giờ ba mẹ đã về rồi, có thể dành nhiều thời gian cho con."
"Không cần! Hai người đối xử tốt với Lâm Huyên là đủ rồi, dù sao cô ta mới là con gái của ba mẹ."
"Sao con lại nói vậy? Mẹ chỉ vì quá nhớ con nên mới dồn hết thời gian và tình thương cho Huyên Huyên."
Cái logic quái gì thế này?
Vì cảm thấy có lỗi với tôi, nên mới lấy đi những thứ thuộc về tôi để trao cho một đứa con gái khác?
Gọi đây là gì?
"Phép chuyển hóa tình mẫu tử" sao?
Không cần.
Tôi chỉ tay vào chai sữa óc chó trên tay ba:
"Cầm về đi, con không cần."
Sự yêu thương bố thí này, tôi không thèm.
Mẹ đùng đùng xông vào, giận dữ quát lên:
"Hạ Nhiên, con có ý gì? Ba con đã hạ mình xin lỗi rồi, sao còn thái độ đó?"
Bà đứng ngoài nghe lén sao?
Ai mới là người vô lễ đây?
Tôi bình thản nhìn bà:
"Con bị dị ứng với hạt óc chó, trước đây từng nói với ba mẹ rồi."
Người đầu tiên phát hiện ra là chị họ.
Sau khi biết chuyện, chị đã báo lại với ba mẹ, từ đó về sau, trong nhà không bao giờ mua bất cứ thứ gì liên quan đến hạt.
Người thứ hai là bảo mẫu Trần.
Vì muốn dạy dỗ tôi, bà ta cố tình trộn bột đậu phộng vào sữa.
Kết quả là tôi nổi mẩn đỏ khắp người, suýt ngạt thở mà mất mạng.
Khi được đưa vào bệnh viện cấp cứu, bà ta lại nhanh tay gọi điện méc mẹ:
"Tiểu thư tham ăn quá, lỡ ăn phải vụn đậu phộng trong kem."
Mẹ tin ngay.
Bà còn mỉa mai tôi:
"Mập như vậy cũng là do ăn uống thả phanh mà ra."
Nhưng bà không hề biết.
Để trở thành phiên bản đẹp đẽ như trong những bức ảnh khiêu vũ của mẹ, tôi đã kiên trì dậy sớm chạy bộ lúc sáu giờ sáng mỗi ngày, giảm được tận mười lăm cân chỉ trong vòng một năm.
Tôi sớm đã không còn là cô bé ục ịch trong trí nhớ của bà nữa rồi.
Có lẽ mẹ cũng nhớ ra điều này, thoáng sững sờ, sau đó mới đi thẳng vào vấn đề chính:
"Chuyện con ngã cầu thang, đừng nói lung tung ở trường."
"Huyên Huyên từ nhỏ đã được đào tạo bài bản, cho dù con có bình an vô sự cũng chẳng thể thắng nổi nó."
Tôi không hiểu lắm, chỉ lạnh nhạt đáp:
"Con sẽ không nói."
Nhìn khuôn mặt dửng dưng của tôi, bà cuối cùng cũng hoảng hốt:
"Tiểu Nhiên, con không thấy ấm ức sao? Sao lại có thái độ hờ hững thế này?"
Đúng là con người kỳ lạ.
Mẹ biết rõ Lâm Huyên đã làm gì, cũng biết tôi phải chịu ấm ức ra sao, thậm chí còn hiểu tôi đau lòng đến mức nào.
Nếu tôi thẳng thắn bày tỏ nỗi uất ức của mình, bà sẽ đứng trên lập trường đạo đức mà chụp mũ tôi là kẻ gây sự vô lý.
Nhưng khi tôi không còn để tâm nữa, dùng lý trí đáp lời, bà lại tự đẩy mình vào một góc chết khác.
Đúng là một người lớn đầy giả tạo.
13
Sáng sớm hôm sau, ba lịch sự gõ cửa phòng tôi.
"Nhiên Nhiên, hôm nay mẹ thèm ăn bánh mai hoa con làm, được không?"
Tôi khẽ nhíu mày.
Sau khi về nước, mẹ đã quen với khẩu vị đồ Tây, không hợp với bánh mì Pháp và khoai tây chiên ở đây.
Khi ấy, tôi vẫn còn mong chờ tình thương từ mẹ, cố gắng dùng tài nấu nướng để lấy lòng bà.
Bánh bột mì, bánh gạo, bánh bao tam đinh, bánh hạt dẻ, bánh mai rùa, bánh vỏ cua nướng...
Những món ăn sáng tưởng chừng đơn giản đó, thực chất đều là những công thức tôi đã dày công học hỏi sau hàng trăm lần xem lại các buổi phỏng vấn của mẹ.
Bà lớn lên ở Giang Nam, có một tình yêu đặc biệt với hương vị quê nhà.
Thích đồ tôi nấu, cũng chẳng có gì lạ.
Nhưng tôi chỉ lạnh nhạt từ chối:
"Xin lỗi, con phải đi học, không kịp làm. Nếu muốn ăn thì gọi đồ bên ngoài đi ạ."
Mẹ không biết đã xuất hiện từ lúc nào, nhíu mày nói:
"Đồ ăn ngoài sao có thể ngon bằng con nấu?"
Đúng vậy!
Bình thường tôi đều dậy từ bốn, năm giờ sáng để nấu, nóng hổi, tươi ngon, đương nhiên hơn hẳn đồ ăn đóng hộp mang về.
Nhưng mà...
Tình yêu là một hành trình hai chiều.
Tôi không thể cứ mãi bước đến chín trăm chín mươi chín bước, để rồi bà mới lười biếng nhích lên một bước.
Thấy tôi đeo cặp bước ra cửa, ba vội vàng đổi giày:
"Nhiên Nhiên, để ba đưa con đi học."
Lâm Huyên giậm chân tức tối:
"Ba mà đưa chị ấy, con sẽ giận đó!"
Mẹ hình như tìm được cơ hội lật ngược tình thế, dịu dàng xoa đầu cô ta:
"Không sao, để mẹ đưa con."
"A! Nhưng kỹ năng lái xe của mẹ...!"
Mẹ hiếm khi trừng mắt nhìn cô ta, cố ý liếc sang tôi, muốn xem tôi có tỏ ra ghen tị không.
Buồn cười thật!
Tôi còn sợ bị túi khí trên xe bà nổ bay người đây!
Trên đường đi, ba liên tục tìm chủ đề để nói chuyện.
Nhưng tôi chỉ dùng mấy từ cụt ngủn như "Ừm", "Ờ", "À", "Dạ" để kết thúc.
So với những cuộc đối thoại gượng gạo, thà tranh thủ học thuộc thêm vài từ vựng còn hơn.
14
Vừa vào lớp, các bạn liền xúm lại, lo lắng hỏi:
"Nhiên Nhiên, cậu không sao chứ? Sao lại vô duyên vô cớ ngã xuống cầu thang vậy?"
Cô bạn cùng bàn mê đọc tiểu thuyết "giả – thật thiên kim" thì nghiêm túc phân tích:
"Chắc chắn là do cô em gái nuôi của cậu làm đúng không? Trong truyện cũng toàn viết như vậy mà! Lợi dụng việc ba mẹ thiên vị, giả thiên kim ra tay hại thật thiên kim."
Cũng gần như thế thôi.