Chương 8

Hay bà muốn tôi giả danh Lâm Huyên, thú nhận với chú Phó rằng chính tôi mới là người suýt hại chết con trai ông ấy?

Tôi không tức giận.

Mà là thất vọng.

Tức giận và thất vọng khác nhau.

Tức giận là còn mong chờ được dỗ dành.

Còn thất vọng.

Là khi tôi bắt đầu nghiêm túc suy nghĩ, liệu mối quan hệ này có đáng để duy trì hay không.

Mười mấy năm qua, ba mẹ hết lần này đến lần khác vứt bỏ tôi, bỏ mặc tôi trong góc tối chẳng ai đoái hoài.

Tôi chưa bao giờ có cảm giác an toàn, nên cũng không dám hoàn toàn cắt đứt với họ.

Dù họ nhân danh ước mơ mà hết lần này đến lần khác phản bội tôi.

Nhưng giờ đây, tôi đã khắc cốt ghi tâm nhận ra.

Có những thứ, dù nói bao nhiêu lần cũng vô ích.

Cũng như khi cầm một cốc nước nóng trên tay.

Dù rất khát, nhưng nếu nó quá nóng, thì vẫn phải đặt xuống.

Một mối quan hệ không thể cưỡng cầu, thì đừng cưỡng cầu.

Dù nó là tình thân đi chăng nữa.

Đã đến lúc phải rời đi.

21

Học sinh giỏi luôn có đặc quyền - chỉ cần muốn ở lại ký túc xá học tập, trường chắc chắn ủng hộ.

Suốt kỳ nghỉ đông, tôi ở lại trường ôn bài.

Sáng mùng Một Tết, ba mẹ chặn tôi ngay trước cửa nhà bạn học.

"Nhiên Nhiên, sao con không về nhà? Ở nhờ nhà người khác là vô lễ đấy!"

Mẹ vừa nói vừa giơ tay lên.

Bàn tay bà bị bỏng.

"Vì con, mẹ đã đặc biệt học nấu món thịt viên sốt, nhưng để nguội rồi mà con vẫn không chịu về."

Tôi lặng lẽ nhìn bà:

"Mẹ, lâu lắm rồi mẹ không về nước ăn Tết, mẹ có biết những năm qua con đã trải qua thế nào không?"

"Lúc còn nhỏ, khi dì họ vẫn còn ở đây, con sẽ theo dì về quê ăn Tết, cùng một đám trẻ ríu rít tranh nhau từng chiếc bánh bao."

Miền Nam không có hệ thống sưởi, nhà dì họ lạnh đến thấu xương.

Tôi chủ động trải chăn xuống sàn ngủ, từng cơn lạnh buốt như kim đâm xuyên qua lòng bàn chân, khiến cả người run rẩy không kiểm soát được.

Dì bận rộn xong việc, phát hiện ra thì hoảng hốt ôm tôi lên giường, nhẹ nhàng vỗ về, khe khẽ hát ru.

Nhưng tôi vẫn khóc.

"Đêm hôm đó, con gọi điện chúc Tết ba. Ba chỉ kịp nói một câu rồi bảo bận, nhưng không ngắt máy."

"Vậy nên con nghe được. Ba mẹ đang cùng Lâm Huyên đốt pháo hoa."

"Sau này, đổi bảo mẫu mới, mỗi năm bà ta đều nhận được phong bao lì xì rất dày."

"Miệng thì nói sẽ ở lại với con, nhưng chưa đến hai mươi tháng Chạp đã lặng lẽ rời đi."

Mẹ sững sờ, cố gắng trấn tĩnh:

"Nhiên Nhiên... Sao con không nói với mẹ?"

Tôi bật cười, giọng điệu hờ hững:

"Nói rồi mà! Nhưng ba mẹ tin bà ta, chứ không tin con."

"Nếu không thì sao lại để bà ta đăng ký cho con vào một trường cấp hai tệ hại nhất?"

"Ba năm ấy, may mà có vài cô bạn cùng lớp không cam chịu số phận, thay phiên nhau mời con về nhà ăn Tết."

"Nếu không, con chắc chắn sẽ trở thành đứa trẻ cô độc nhất trên đời này."

Nước mắt lăn dài trên má mẹ.

Bà thất thần đến mức ánh mắt đỏ hoe:

"Nhiên Nhiên, là mẹ sai rồi... Mẹ không biết con đã chịu nhiều tổn thương đến vậy."

"Mấy hôm trước, khi dọn phòng con...Mẹ tìm thấy quyển nhật ký dưới gầm giường."

22

Tôi sững người.

Cuốn nhật ký đó...

Là nơi tôi viết những dòng đầy ắp nỗi nhớ mong về ba mẹ, cùng với sự ngưỡng mộ dành cho mẹ.

Tôi thậm chí còn cẩn thận sắp xếp ảnh của bà theo thứ tự thời gian, làm thành một tập album.

Những năm tháng huy hoàng nhất của nữ thần vũ đạo, như một cuốn phim tua ngược, hiện lên trọn vẹn.

Mắt mẹ ngấn nước:

"Nhiên Nhiên, mẹ không biết con đã làm nhiều điều như vậy vì mẹ."

Người đẹp rơi lệ, luôn dễ khiến người ta xót xa.

Dù bà đã bước vào tuổi xế chiều.

Bà giang tay định ôm tôi, như thể muốn thực hiện giấc mơ mà tôi từng ao ước vô số lần.

Nhưng khi giấc mơ thành hiện thực.

Tôi lại lạnh lùng tránh đi.

Mẹ tưởng tôi không thích tiếp xúc cơ thể, tự an ủi mình rằng.

"Trong nhật ký, con từng viết muốn ở bên mẹ mãi mãi, nhất định con yêu mẹ sâu sắc."

Bà cho rằng chỉ cần dỗ dành tôi, cho tôi "viên kẹo ngọt ngào nhất", thì mọi rạn nứt sẽ tan biến.

Nhưng.

Bà sai rồi.

Không ai có thể tắm hai lần trên cùng một dòng sông.

Cũng như thời gian đã mất không thể quay ngược, trái tim đã tổn thương không thể chữa lành.

Thấy tôi đồng ý về nhà, nhưng mục đích chỉ là để đốt cuốn nhật ký đó, mẹ tức đến trợn trừng mắt.

"Hạ Nhiên! Mẹ đã hạ mình cầu xin con rồi, con còn muốn làm loạn đến bao giờ?"

Đến nước này, bà vẫn cho rằng tôi đang cố tình gây chuyện, muốn dùng trò hờn dỗi để thu hút sự quan tâm của bà.

Cái lối suy nghĩ gì thế này?

23

Thành tích của tôi vốn đã xuất sắc.

Sau khi dốc toàn lực, việc giành hạng nhất trong kỳ thi liên trường của bảy trường top đầu cũng chẳng có gì bất ngờ.

Ngược lại, Lâm Huyên thì thảm hơn nhiều.

Cô ta lớn lên ở nước ngoài, không thích ứng nổi với nền giáo dục thi cử khắc nghiệt trong nước.

Cộng thêm việc dành phần lớn thời gian cho luyện múa, ngoài tiếng Anh ra, các môn khác đều tụt dốc thảm hại.

Mẹ cực kỳ thất vọng.

Không có sự so sánh thì không có tổn thương.

Tôi khiến Lâm Huyên trở nên vô cùng thảm hại trong mắt họ.

Ba mẹ liên tục gửi tin nhắn, dùng quà cáp và mỹ thực để dụ dỗ tôi về nhà.

Nhưng.

Từ khoảnh khắc bước chân ra khỏi cánh cửa đó, tôi đã không có ý định quay đầu.

Sau khi nhận được suất tuyển thẳng, tôi gặp đúng dịp lễ kỷ niệm thành lập trường.

Các bạn học rần rần cổ vũ, bảo tôi biểu diễn lại bài múa "Đóa hoa Niết Bàn" mà tôi đã lỡ hẹn vào năm nhập học.

Tôi mặc bộ váy đỏ thẫm, chân trần bước lên tấm thảm đen dài được trải sẵn trên sân khấu, hòa theo nhịp điệu mà múa.

Từ bùn lầy đến thanh khiết.

Từ vùng vẫy đến bùng nổ.

Mỗi một động tác đều khiến khán giả đắm chìm.

Mẹ sững sờ.

Từ nhỏ đến lớn, bà chưa từng đăng ký bất cứ lớp học vũ đạo nào cho tôi.

Bà không thể ngờ rằng.

Tôi đã học múa từ chính những video của bà.

Vợ của chú Phó cũng có mặt hôm đó.

Chị ấy là cựu học sinh kỳ cựu của trường.

Không biết vô tình hay cố ý, chị nhìn thẳng vào mẹ, mỉm cười khen ngợi:

"Dù chưa từng trải qua huấn luyện chuyên nghiệp, nhưng cảm giác nhảy múa của con gái chị hoàn toàn bộc lộ thiên phú."

"Đừng nhìn vóc dáng gầy gò của con bé - trong bộ xương mỏng manh đó là một sức sống mãnh liệt."

"Chị đặt cược nhầm người rồi! Nếu con gái chị mới là trụ cột sân khấu, tôi sẽ không ngần ngại rót vốn đầu tư."

Sau khi buổi biểu diễn kết thúc, mẹ chặn tôi lại.

Trước tiên là một tràng khen ngợi không ngớt.

"Không hổ danh là con gái mẹ! Quả nhiên di truyền từ bộ gen ưu tú này!"

Thấy tôi vẫn lạnh nhạt, bà vốn kiêu ngạo cả đời cũng dần mất kiên nhẫn:

"Nhiên Nhiên, con là con gái mẹ sinh ra. Dù ba mẹ có làm sai gì đi nữa, con cũng không nên tính toán chi li như vậy."

"Hơn nữa, mẹ đã chủ động nhận lỗi, cũng không còn thiên vị Huyên Huyên nữa. Tại sao con vẫn không chịu quay về?"

Tôi ngước lên, nhìn thẳng vào mắt bà, chậm rãi hỏi lại:

"Nếu không phải vì Lâm Huyên xuống dốc...Mẹ sẽ cầu xin con quay lại sao?"