Chương 8
TẠM BIỆT EM TRONG ÁNH HOÀNG HÔN
“Cho nên, giấy chứng nhận khỏi bệnh của anh, nên đưa cho người anh sẽ yêu sau này, hoặc cho chính anh xem. Với tôi, nó đã không còn ý nghĩa.
Hôm nay anh đến, tôi rất bất ngờ. Nhưng đã đến rồi, thì hãy với tư cách đồng nghiệp, uống một ly rượu mừng, chúc phúc cho tôi.”
Tôi dừng lại, xoay người, kéo váy cưới.
Cuối cùng nhìn anh một lần nữa:
“Sau đó, hãy tiếp tục bước về phía trước, Tưởng Giác Nam. Đừng quay đầu nhìn tôi nữa.”
“Tôi cũng sẽ không quay lại.”
9
Từ đầu đến cuối, tôi không thấy bóng dáng Tưởng Giác Nam trong hàng ghế khách.
Tôi nghĩ, có lẽ anh đã đi rồi.
Cuộc sống sau hôn lễ bình ổn và đầy đủ.
Tôi chính thức chuyển đến bệnh viện quân khu. Nhiếp Chỉ tuy bận rộn, nhưng luôn đặt từng điều nhỏ nhặt của tôi trong lòng.
Chỉ là về sau, từ cô y tá quen ở bệnh viện cũ, tôi nghe được vài tin rời rạc.
Cô nói, không lâu sau đám cưới của tôi, Tưởng Giác Nam đã nộp đơn xin công tác dài hạn ở nước ngoài.
Nơi anh đến không đâu khác, chính là vùng chiến sự mà tôi từng ở, làm bác sĩ chiến trường cho tổ chức y tế không biên giới.
Tôi im lặng một lúc, trong lòng dâng lên cảm xúc phức tạp.
Rồi nhanh chóng chuyển chủ đề.
Cho đến một buổi hoàng hôn ba năm sau.
Tôi kết thúc một ngày phẫu thuật, mệt mỏi tựa vào ghế trong phòng làm việc. Nhiếp Chỉ tối nay có nhiệm vụ, không về ăn cơm. Tôi tiện tay bật TV, chuyển sang kênh tin tức quốc tế.
Hình ảnh trên màn hình là vùng chiến sự quen thuộc, tan hoang khắp nơi.
Giọng người dẫn nặng nề:
“Xung đột tiếp diễn, số thương vong dân thường không ngừng tăng, nguồn lực y tế cực kỳ thiếu thốn...”
Ống kính quét qua một bệnh viện dã chiến tạm thời, những bóng người mặc áo blouse hoặc đồ phẫu thuật đơn giản qua lại vội vã.
Rồi hình ảnh dừng lại ở một người đàn ông đang cấp cứu cho thương binh.
Anh quay lưng về phía máy quay, dáng người cúi có chút cứng nhắc, nhưng động tác tay nhanh và vững.
Tôi gần như nhận ra ngay lập tức.
Là Tưởng Giác Nam.
Hình ảnh nhanh chóng chuyển đi nơi khác. Bản tin vẫn tiếp tục, nhưng tôi nhìn màn hình đã đổi cảnh, ngẩn người một lúc.
Ba năm rồi.
Anh thật sự vẫn ở đó.
Tôi chỉ không ngờ, lần nữa nhận được tin về Tưởng Giác Nam...
Lại là một tờ cáo phó lạnh lẽo.
Để che chắn cho việc sơ tán thương binh, điểm y tế tạm thời bị pháo của khủng bố bắn trúng trực tiếp.
Tưởng Giác Nam bị thương nặng, mất máu quá nhiều, không kịp đến bệnh viện tuyến sau.
Hi sinh.
Hai chữ đó, in đậm trên màn hình, mang theo sức nặng không chân thực.
Các bác sĩ chiến trường khác khi thu dọn di vật, phát hiện trong đồ của anh có một bức ảnh được giữ rất cẩn thận.
Trên ảnh có vết máu, nhưng là bóng lưng một người phụ nữ mặc váy cưới.
Người đó nhờ nhiều người chuyển tay, cuối cùng đưa đến cho tôi.
Bởi vì...
Đó là bóng lưng của tôi.
Ngày cưới, trên ban công tầng hai, lúc tôi quay người rời đi. Tưởng Giác Nam đã lén chụp một tấm, in ra.
Mang theo nó, bước vào chiến trường.
Tôi không khóc, chỉ cảm thấy trong tim rơi xuống một nỗi đau và một sự tiếc nuối mơ hồ.
Tôi tin rồi.
Năm thứ ba sau khi mất Giang Vãn Ngâm, tôi tin Tưởng Giác Nam đã yêu tôi.
Cuối cùng, tôi vẫn nhờ người hỏa táng bức ảnh đó cùng thi thể của Tưởng Giác Nam.
Ngày hạ táng, trời u ám.
Hoàng hôn buông xuống.
Tôi chậm rãi bước lên, ngồi xổm trước bia mộ, nhìn tấm ảnh sứ nhỏ trên bia.
Đó là ảnh thẻ của anh thời trước, gương mặt tuấn tú, ánh mắt bình tĩnh không gợn sóng, mang theo chút lạnh lẽo xa cách của một thiên tài.
Nhìn gương mặt ấy, tôi bỗng nhớ lại rất nhiều năm trước, lần đầu gặp anh.
Cũng là ở bệnh viện, cũng là buổi chiều tối.
Mẹ tôi nguy kịch, tôi không còn đường lui, ngồi co ro ngoài quầy thu phí, vùi mặt vào cánh tay khóc.
Rồi một đôi giày sạch dừng lại trước mặt tôi.
Tôi ngẩng đầu lên, ngược ánh đèn hành lang trắng lạnh, chỉ nhìn thấy một bóng lưng cao lớn thẳng tắp.
“Cô đứng dậy trước đi, tôi tạm ứng tiền cho cô.”
“Người, tôi có thể cứu.”
Ở những thời khắc quan trọng nhất, thứ chúng tôi để lại cho nhau... dường như đều chỉ là bóng lưng.
Giang Vãn Ngâm từng yêu Tưởng Giác Nam.
Tưởng Giác Nam cũng từng yêu Giang Vãn Ngâm.
Chỉ là... chúng tôi chưa từng yêu nhau cùng một lúc.
Cuối cùng, tôi đứng dậy, mỉm cười rưng rưng trước bia mộ:
“Tưởng Giác Nam, tạm biệt.”
“Kiếp sau, học cách yêu tôi sớm hơn nhé.”
Xa xa, màn đêm đã nuốt trọn ánh chiều.
Tôi quay người, từng bước đi về phía Nhiếp Chỉ đang chờ ở cổng nghĩa trang.
(Hết)