Chương 2

Rồi con bé ngập ngừng một lát, lí nhí nói tiếp:

"Con đã nghĩ rất nhiều lần rồi... nếu mà... nếu mà dì Song Song là mẹ con thì tốt biết mấy."

Con bé liếc tôi đầy oán trách: "Tóm lại, mẹ nhớ kỹ đi, nếu dì Song Song đi, con sẽ không bao giờ thèm để ý đến mẹ nữa!"

Nói xong, con bé hất tóc, tung tăng chạy đi.

Tôi lặng người ngồi xổm trước cửa rất lâu, cảm giác cơ thể từng chút một hóa thành gỗ mục.

Linh hồn như thoát ra khỏi xác, lơ lửng trên cao nhìn xuống chính mình.

Tôi không nhớ mình đã đứng dậy thế nào, cũng không biết mình rời khỏi biệt thự ra sao.

Đến khi gọi taxi bên đường, một chiếc xe màu đen chậm rãi dừng trước mặt tôi.

Cửa kính hạ xuống, lộ ra khuôn mặt vô cảm của Thẩm Lãng.

"Lên xe."

Anh ta đưa tôi đến một quán mì quen thuộc gần đó.

Bà chủ nhận ra chúng tôi, vui vẻ chào hỏi: "Vẫn hai bát mì như trước hả?"

Thẩm Lãng lắc đầu: "Một bát."

Tôi cúi đầu, lặng lẽ ăn mì.

Trong lúc đó, điện thoại Thẩm Lãng đổ chuông. Anh ta bắt máy:

"Trần Song Song, có chuyện gì?"

Tôi vô thức nhìn sang anh ta.

Không biết cô ta nói gì trong điện thoại, nhưng Thẩm Lãng khẽ nhếch môi, ánh mắt dịu dàng và tập trung.

Ánh mắt ấy, trước đây anh ta cũng từng dành cho tôi.

Nhưng không biết từ khi nào, giữa chúng tôi đã có một khoảng cách không thể lấp đầy.

Càng về sau, mỗi lần chạm mắt, cả hai đều chỉ còn sự lạnh lẽo.

Chàng trai năm nào với ánh mắt dịu dàng như gió xuân, có lẽ chỉ là một giấc mộng xa vời.

Nhiều lần tôi tự hỏi, có khi nào ký ức của mình đã sai lệch?

Nhưng đến bây giờ, tôi mới nhận ra.

Không phải ký ức sai, mà là sự dịu dàng ấy vẫn còn, chỉ là... không dành cho tôi nữa.

Khoảnh khắc đó, tôi bỗng thấy vô cùng mệt mỏi.

Tôi tự hỏi.

Một cuộc hôn nhân như thế này, tôi còn cố gắng níu giữ đến tận bây giờ, rốt cuộc có ý nghĩa gì?

4

Ý nghĩ đó vừa xuất hiện, tôi liền cảm thấy như toàn bộ sức lực bị rút cạn, ngay cả việc cầm đũa cũng trở nên khó khăn.

Tôi bỗng muốn khóc, nhưng lại không muốn rơi nước mắt trước mặt Thẩm Lãng của hiện tại.

Tôi cũng muốn cười, nhưng khoảnh khắc đó, nước mắt lại lặng lẽ rơi xuống.

Nước mắt và nước mũi hòa vào tô mì, khiến cả sợi mì cũng trở nên mặn chát.

Thoáng chốc, một suy nghĩ kỳ quặc hiện lên trong đầu tôi.

Tại sao Trần Song Song khóc mà không hề chảy nước mũi?

Một tờ khăn giấy được đưa đến trước mặt tôi.

Thẩm Lãng đã cúp máy, cau mày nhìn tôi: "Mẹ lại làm khó em à?"

Anh ta ngừng lại một chút, rồi nói tiếp:

"Em có thể từ chối bà ấy, không cần lúc nào cũng khiến bản thân trở nên đáng thương như vậy."

Nước mắt tôi vẫn rơi, nhưng giọng nói lại bình tĩnh đến lạ thường, cắt ngang lời anh ta:

"Thẩm Lãng, thật ra anh nói đúng, nếu chúng ta chưa từng gặp nhau, có lẽ mọi thứ sẽ tốt hơn cho cả hai."

Thẩm Lãng thoáng ngạc nhiên, nhíu mày: "Lại nổi điên gì nữa đây?"

Tôi rút một tờ khăn giấy từ hộp trên bàn, mạnh mẽ lau khô khuôn mặt, rồi nói ra câu mà tôi đã nghĩ đến vô số lần.

"Thẩm Lãng, tôi muốn ly hôn."

5

Mười năm trước, nếu có ai nói với tôi rằng một ngày nào đó, tôi và Thẩm Lãng sẽ trở thành một cặp vợ chồng chán ghét lẫn nhau, tôi chắc chắn sẽ không tin.

Từ sau khi cha qua đời sớm, mẹ tôi nhảy sông tự vẫn, tôi không còn một mái nhà đúng nghĩa.

Những ký ức tuổi thơ của tôi chỉ là chuỗi ngày lang bạt từ nhà họ hàng này sang nhà họ hàng khác.

Mỗi ngày trôi qua đều thấp thỏm, chẳng biết lúc nào sẽ bị gửi từ nhà này sang nhà khác.

Một đứa trẻ lớn lên trong hoàn cảnh như vậy, chẳng có gì đáng yêu cả.

Lên đại học, tôi thi đỗ vào Học viện Điện ảnh và gặp được Thẩm Lãng, người lúc nào cũng được bao quanh bởi ánh hào quang.

Tôi không hiểu, trong một ngôi trường đầy rẫy những cô gái xinh đẹp như vậy, vì sao anh lại chọn tôi ngay từ ánh nhìn đầu tiên.

Tôi chỉ biết rằng, mối tình đầu ngọt ngào vô cùng.

Nhưng vị ngọt, vốn dĩ không thể kéo dài quá lâu.

Lần đầu tiên theo Thẩm Lãng về nhà đón Tết, tôi còn chưa kịp ngồi ấm chỗ, cha mẹ anh đã đem toàn bộ quà tôi mua, cùng với cả hai chúng tôi, thẳng tay đuổi ra khỏi cửa.

"Nếu con nhất định phải cưới cô ta, vậy thì coi như chúng ta chưa từng sinh ra đứa con này."

Tôi đứng ngoài trời lạnh thấu xương, sững sờ: "Sao có thể như vậy?"

Thẩm Lãng chẳng hề ngạc nhiên, chỉ nhún vai nói: "Bọn họ vốn dĩ là người như thế. Từ nhỏ đến lớn, chuyện gì cũng muốn kiểm soát cuộc đời tôi."

Thấy tôi lo lắng, anh lập tức thò tay nhéo eo tôi một cái.

Tôi không nhịn được bật cười, né tránh, suýt nữa thì ngã vào đống tuyết.

"Mặc kệ bọn họ," anh nắm lấy tay tôi, giọng điệu ngang tàng, "Họ là cha mẹ, nhưng tôi là con trai duy nhất. Chỉ cần tôi muốn, họ cản được chắc?"

Con phố rộng lớn phủ kín tuyết trắng, trên các cửa nhà đều dán câu đối đỏ và giấy cắt tết hình hoa.

Tôi và Thẩm Lãng bước đi trên nền tuyết dày, bông tuyết lặng lẽ rơi xuống mái tóc, hàng mi, bờ vai...

Nhìn nhau giây lát, chẳng ai bảo ai, cả hai đều phá lên cười.

Không biết đã đi bao xa, cuối cùng, anh cõng tôi trên lưng.

Tôi có chút lo lắng: "Để em xuống đi, lỡ đâu anh trượt ngã thì sao?"

Anh không chịu: "Với cái cơ thể bé xíu này của em, lỡ giày ướt mà cảm lạnh, chẳng phải tôi lại phải chăm sóc em sao?"

Rồi anh lẩm bẩm: "Cõng người phụ nữ mình yêu, là chuyện đương nhiên."

Tôi ngượng ngùng đỏ mặt, nhưng anh lại quay sang, cười ranh mãnh:

"Em cố gắng một chút, vài năm nữa sinh thêm một đứa, xem thử bọn họ có còn dám đuổi chúng ta đi không?"

Tôi xấu hổ quá, theo phản xạ đẩy vai anh một cái.

Thế là một giây sau, cả hai cùng ngã lăn ra nền tuyết.

Cuối cùng, người bị cảm lại là Thẩm Lãng.

Chúng tôi đành phải ở lại khách sạn suốt kỳ nghỉ Tết.

Đêm Giao thừa, dù đã uống thuốc, anh vẫn sốt đến mức mê man.

Tôi lấy khăn ướt đặt lên trán anh, lòng cầu mong anh hạ sốt thật nhanh.

Nhưng nhiệt độ mãi không giảm, tôi sốt ruột đến mức sắp khóc, dù bình thường không tin thần Phật, cũng nhịn không được mà chắp tay cầu nguyện:

"Ông trời ơi, chư vị thần linh, bất kể các người đến từ đâu, chỉ cần các người giúp Thẩm Lãng khỏe lại, có lấy hết bệnh tật đổ lên người con cũng được."

Nửa đêm, cơn sốt của anh thực sự hạ xuống.

Tôi mệt đến mức gục bên mép giường, ngủ quên suốt đêm giao thừa.

Rất lâu sau này, Thẩm Lãng kể lại với tôi.