Chương 1

Ngày thứ ba mươi bị giam trong nhà máy bỏ hoang, cuối cùng tôi cũng được giải cứu.

Người cứu tôi không phải chồng tôi — Phó Nghiễn Từ, cũng không phải cha mẹ tôi.

Mà là một cuộc đột kích bất ngờ của cảnh sát.

Vì suy dinh dưỡng kéo dài và sang chấn tâm lý do căng thẳng, tôi phải nhập viện điều trị. Bác sĩ đề nghị người nhà ở lại chăm sóc.

Tôi nhìn bầu trời xám xịt ngoài cửa sổ, bình thản nói: “Cha mẹ tôi đều đã qua đời, không có người thân.”

Vừa dứt lời, cửa phòng bệnh bị đẩy mạnh ra.

Phó Nghiễn Từ mặc một bộ vest thủ công đắt tiền, bụi đường còn vương trên vai, đứng ở cửa. Đôi lông mày sắc sảo khẽ nhíu chặt, ánh mắt lộ rõ vẻ mất kiên nhẫn và trách móc.

Sau lưng anh là dàn vệ sĩ và trợ lý đặc biệt của nhà họ Phó, khí thế áp đảo đến mức cả tầng lầu chìm vào tĩnh lặng.

Anh bước đến bên giường, từ trên cao nhìn xuống vết thương dữ tợn trên cánh tay tôi. Giọng anh lạnh như băng:

“Dụ Sanh, nhập viện mà sao không liên lạc với anh?”

Tôi ngẩng đầu lên, khẽ kéo khóe môi nứt nẻ, hỏi nhỏ:

“Chẳng phải anh đã đưa tôi vào danh sách ‘không làm phiền’ rồi sao?”

Biểu cảm của Phó Nghiễn Từ đông cứng lại trong khoảnh khắc ấy.

Gương mặt vốn luôn điềm tĩnh, như thể nắm mọi thứ trong tay của anh, lần đầu tiên xuất hiện vết rạn. Giống như một món sứ thượng hạng bị chiếc búa vô hình gõ khẽ, tạo nên những đường nứt li ti.

Trong mắt anh thoáng qua kinh ngạc, không tin nổi, và cả một chút xấu hổ vì bị vạch trần trước mặt mọi người.

Tôi lặng lẽ nhìn anh, lòng phẳng lặng như nước.

Trước đây, chỉ cần anh khẽ nhíu mày một chút, tim tôi đã thắt lại. Tôi sẽ vắt óc nghĩ xem mình lại làm sai điều gì, có phải lại khiến anh chán ghét hay không.

Còn bây giờ, nhìn dáng vẻ mất bình tĩnh của anh, tôi chỉ thấy... buồn cười.

“Em nói linh tinh gì vậy?” Giọng anh trầm xuống, mang theo chút uy áp vì thẹn quá hóa giận.

Trợ lý đặc biệt Lý Ngang phía sau lập tức bước lên, định giảng hòa: “Phu nhân, có phải cô hiểu lầm gì rồi không? Phó tổng anh ấy...”

Tôi không để ý đến Lý Ngang. Chỉ chậm rãi lấy từ dưới gối ra chiếc điện thoại cũ kỹ, màn hình vỡ nát, đầy vết trầy xước.

Đó là thứ cảnh sát tìm lại từ tay bọn bắt cóc. Là niềm hy vọng duy nhất của tôi trong những ngày bị giam cầm. Cũng là nhân chứng duy nhất cho sự tuyệt vọng của tôi.

Tôi cố gắng mở khóa, vào mục lịch sử cuộc gọi, rồi đưa điện thoại ra trước mặt Phó Nghiễn Từ.

Trên màn hình, những dòng chữ đỏ chói “Chưa kết nối” xếp kín đặc.

Dưới mỗi cuộc gọi, đều ghi cùng một cái tên — “Chồng”.

Từ cuộc đầu tiên đến cuộc cuối cùng, tổng cộng ba mươi bảy cuộc.

Bên cạnh cái tên ấy là một biểu tượng nhỏ màu xám — hình mặt trăng.

Chế độ không làm phiền.

Cả phòng bệnh chìm vào tĩnh lặng như chết.

Không khí như bị rút sạch, chỉ còn tiếng “tít tít” đều đặn của máy móc, tựa như đang đếm ngược cho tình yêu đã chết của tôi.

Ánh mắt Phó Nghiễn Từ dán chặt vào biểu tượng mặt trăng kia, đồng tử co rút dữ dội. Hô hấp anh trở nên nặng nề, yết hầu lên xuống liên tục, nhưng không thốt nổi một lời.

Tôi thấy bàn tay anh siết chặt, gân xanh nổi lên trên mu bàn tay.

Anh nhớ ra rồi.

Khoảng hơn một tháng trước, mối tình đầu của anh — Ôn Khả Tình — trở về từ nước ngoài. Anh dành cho cô ta ngày càng nhiều thời gian.

Tôi không chịu nổi, cãi vã, làm ầm lên, như kẻ điên liên tục gọi điện cho anh.

Có một lần, khi anh đang ăn tối cùng cô ta, anh đã kéo số của tôi vào danh sách “không làm phiền” ngay trước mặt cô ta.

Anh nói gì nhỉ?

“Dụ Sanh, nếu em còn vô lý gây chuyện, thì cả đời này cũng đừng mong gọi được cho anh.”

Khi đó tôi vừa khóc vừa cầu xin, nói rằng mình sẽ không dám nữa.

Anh chỉ lạnh lùng cúp máy.

Không ngờ, lời nói ấy lại ứng nghiệm.

Tôi rút điện thoại về. Ánh sáng màn hình hắt lên gương mặt tái nhợt của tôi. Tôi khẽ nói:

“Vì vậy, không phải tôi không liên lạc với anh. Chỉ là... tôi không liên lạc được.”

Giọng tôi rất bình tĩnh. Không cuồng loạn, không chất vấn, như đang kể một chuyện chẳng liên quan đến mình.

Nhưng chính sự bình tĩnh ấy lại như con dao sắc nhất, từng chút một rạch nát lớp vỏ hoàn hảo mà anh vẫn khoác lên mình.

“Anh...” Môi Phó Nghiễn Từ khẽ động, lần đầu tiên trông anh lúng túng đến vậy. “Anh quên mất.”

Quên.

Hai chữ nhẹ bẫng.

Anh quên, còn tôi thì dùng cả mạng sống để ghi nhớ.

Tôi khẽ cười, lắc đầu: “Không sao.”

Thật sự không sao nữa rồi.

Kể từ khoảnh khắc anh chặn tôi, kể từ khi tôi bị bắt cóc, kể từ cuộc gọi cầu cứu thứ ba mươi bảy chỉ còn lại tiếng tút lạnh lẽo...

Tất cả đã kết thúc.

Tôi nhìn anh, từng chữ một, rõ ràng nói: “Phó Nghiễn Từ, chúng ta ly hôn đi.”

Hai chữ “ly hôn” vừa thốt ra, sắc mặt Phó Nghiễn Từ lập tức tối sầm lại.

Anh đột ngột bước tới, siết chặt cổ tay tôi. Lực mạnh đến mức như muốn bóp nát xương.

“Em nói lại lần nữa xem?” Giọng anh lạnh buốt, lửa giận trong mắt gần như muốn thiêu rụi tôi.

Đúng vậy, anh vẫn luôn như thế. Phản ứng đầu tiên chưa bao giờ là áy náy, mà là phẫn nộ vì quyền uy của mình bị thách thức.

Vết thương trên cổ tay bị anh ấn trúng, đau buốt thấu tim. Tôi hít mạnh một hơi vì đau, nhưng không giãy giụa, chỉ lặng lẽ nhìn anh.

Sự im lặng của tôi dường như còn khiến anh phát điên hơn bất kỳ sự chống đối kịch liệt nào.

“Dụ Sanh, em đừng được voi đòi tiên!” Anh nghiến răng. “Anh biết em chịu ấm ức. Em muốn bồi thường gì thì nói! Tiền, nhà, trang sức — anh đều có thể cho em!”

Tôi nhìn anh, chợt thấy buồn cười.

Trong thế giới của anh, phải chăng mọi thứ — kể cả tình cảm, tổn thương và tuyệt vọng — đều có thể định giá bằng tiền?

“Tôi không cần gì cả.” Tôi nói chậm rãi, nhưng dứt khoát, rút cổ tay mình khỏi tay anh.

“Tôi chỉ cần ly hôn.”

Động tác của tôi không nhanh, nhưng kiên quyết.

Anh nhìn bàn tay trống rỗng của mình, sững sờ.

Trước đây, chỉ cần anh hơi tỏ vẻ mất kiên nhẫn, tôi đã lập tức mềm lòng, ôm lấy cánh tay anh làm nũng xin lỗi. Tôi chưa từng cứng rắn đẩy anh ra như thế này.

“Phu nhân...” Trợ lý Lý Ngang đứng bên cạnh toát mồ hôi lạnh. “Cô đừng nói trong lúc nóng giận. Thời gian này Phó tổng cũng rất lo cho cô, công ty còn—”

“Lo?”

Tôi cắt ngang, ánh mắt chuyển sang Phó Nghiễn Từ, khóe môi cong lên đầy châm chọc.

“Anh ta lo cái gì? Lo tôi chết rồi, vị trí Phó phu nhân bỏ trống, ảnh hưởng giá cổ phiếu nhà họ Phó sao?”

“Dụ Sanh!” Phó Nghiễn Từ gầm lên, tiếng vang dội khắp phòng bệnh.

Tôi như không nghe thấy, tiếp tục nói.

“Đêm đầu tiên bị bắt cóc, tôi lén gọi cho anh cuộc đầu tiên. Bọn chúng nhốt tôi trong tầng hầm ẩm mốc, không khí đầy mùi chuột và mùi thối rữa. Tôi sợ lắm. Tôi nghĩ, chỉ cần anh bắt máy, tôi sẽ được cứu.”

“Cuộc gọi kết nối, đổ ba hồi chuông... rồi anh cúp.”

“Cuộc thứ hai, thứ ba... đến cuộc thứ mười. Lần nào cũng chỉ có tiếng tút. Khi đó tôi còn nghĩ, chắc anh đang họp rất quan trọng. Không sao, tôi đợi.”

“Đến cuộc gọi thứ mười lăm...”

Tôi khẽ khựng lại.

“Ngón tay tôi bị bọn chúng bẻ gãy.”

Chúng cười, nói rằng chồng tôi căn bản không quan tâm đến tôi.

Tôi nói không phải. Anh chỉ là bận.

Tôi lừa chúng. Cũng là lừa chính mình.

“Giờ anh nói với tôi... anh quên?”

Tôi nhìn anh. Giọng nhẹ như lông vũ, nhưng từng chữ đều rỉ máu.

“Anh quên mình đã đưa vợ vào danh sách không làm phiền, quên rằng có thể cô ấy đang bị tra tấn, quên rằng cô ấy có thể chết?”

Sắc mặt Phó Nghiễn Từ trắng bệch như giấy. Môi anh run rẩy, muốn nói gì đó nhưng không thành tiếng.

Ánh mắt anh rơi xuống những ngón tay quấn băng dày cộp của tôi. Anh lùi lại một bước như bị bỏng.

Trong mắt anh là kinh hoàng, sợ hãi... và cả một tia ghê sợ không giấu nổi.

Phía sau anh, Lý Ngang và đám vệ sĩ đều cúi đầu, không ai dám thở mạnh.

Họ là tinh anh của nhà họ Phó, từng trải qua bao sóng gió. Nhưng giờ đây, trước sự bình thản của tôi và sự thất thố của anh, họ cũng lúng túng không biết làm gì.

“Dụ Sanh...” Giọng Phó Nghiễn Từ khàn đặc. “Anh... xin lỗi.”

Xin lỗi?

Xin lỗi thì có ích gì?

Tôi nhắm mắt lại. Khi mở ra, trong mắt tôi không còn chút ấm áp nào.