Chương 6
BA NĂM LẠNH NHẠT
Tôi đều trả lời rất ngắn.
Có thể dùng một chữ thì tuyệt đối không dùng hai.
“Ổn.”
“Bình thường.”
“Không có gì.”
Có lẽ anh ta cũng nhận ra sự lạnh nhạt của tôi, nên im lặng được hai ngày.
Nhưng rất nhanh sau đó, tin nhắn lại xuất hiện.
Lần này là một bức ảnh.
Tôi mở ra xem—là một quyển sách tôi từng để quên trong phòng làm việc.
“Quyển này em còn cần không?”
“Không cần nữa, anh vứt đi.”
“Vậy anh giữ lại đọc.”
Tôi khẽ nhíu mày, không trả lời nữa.
Vài ngày sau, anh ta lại nhắn tới.
Nội dung lần này khiến tôi có chút bất ngờ.
“Trầm Chiêu Ninh, trước đây em có thường nấu cơm ở nhà không?”
“Tự nhiên hỏi chuyện này làm gì?”
“Hôm nay dì nấu sườn xào, anh ăn một miếng... bỗng nhớ ra trước đây em cũng từng làm.”
“Hương vị... không giống của em lắm.”
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn ấy rất lâu.
Ba năm rồi.
Món sườn xào tôi nấu vào năm đầu tiên kết hôn... đến tận bây giờ anh ta mới nhớ ra.
“Vậy à? Tôi quên rồi.”
Gửi xong tin nhắn, tôi úp điện thoại xuống bàn trà, tiếp tục xem phim.
Nhưng tin nhắn của Lục Thời Yến ngày càng dày đặc.
Có khi là nửa đêm, có khi là rạng sáng.
Nội dung cũng ngày một kỳ lạ.
“Hôm nay tăng ca rất muộn. Lúc về nhà, theo thói quen định nói 'anh về rồi'... nhưng trong nhà không có ai.”
“Hồi trước khi em còn ở đây, đèn phòng khách lúc nào cũng sáng.”
“Hôm nay đi ngang qua tiệm bánh đó, chợt nhớ ra... hình như trước đây em cũng thích đồ ngọt.”
Tôi nhịn vài ngày, cuối cùng cũng trả lời một câu:
“Lục Thời Yến, anh đã kết hôn rồi. Có chuyện gì thì nói với vợ anh.”
Bên kia im lặng suốt một ngày.
Rồi gửi đến một đoạn tin nhắn rất dài.
“Trầm Chiêu Ninh, anh cũng không biết mình bị sao nữa.”
“Sau khi kết hôn với Nhược Sênh, anh luôn cảm thấy có gì đó không đúng.”
“Anh bắt đầu để ý đến những chuyện trước đây chưa từng quan tâm.”
“Ví dụ như... mỗi tối em đều để lại một ngọn đèn trong phòng khách, đợi anh về rồi mới tắt.”
“Ví dụ như mỗi lần em rót nước cho tôi đều là nước ấm, em nói nước quá nóng sẽ hại dạ dày.”
“Ví dụ như em nhớ rõ tất cả áo sơ mi của tôi ở ngăn nào, cà vạt được xếp theo màu ra sao.”
“Những chuyện này... Nhược Sênh không làm được điều nào.”
Đọc xong, trong lòng tôi không hề có chút rung động.
Chỉ có một cảm giác... hoang đường đến muộn.
Những điều đó, tôi đã làm suốt ba năm.
Nhưng trong suốt ba năm ấy, anh chưa từng nói một lời cảm ơn.
Cũng chưa từng... thật sự nhìn tôi lấy một lần.
Bây giờ, khi đã cưới được “ánh trăng sáng” mà mình luôn mong nhớ—thì lại bắt đầu hoài niệm những điều đó sao?
Tôi chỉ trả lời bốn chữ: “Anh tỉnh lại đi.”
Sau đó, tôi đặt anh vào chế độ không làm phiền.
Nhưng mọi chuyện... vẫn chưa kết thúc.
Tháng thứ ba sau khi ly hôn, Lâm Dao gọi điện cho tôi, giọng đầy kích động:
“Chiêu Ninh! Cậu đoán xem tớ vừa thấy gì!”
“Gì vậy?”
“Lục Thời Yến! Anh ta đứng ở cổng khu nhà cũ của hai người! Một mình! Hút thuốc liên tục!”
“Tớ đi ngang qua thấy, hình như anh ta gầy đi khá nhiều rồi.”
Tôi khẽ nhíu mày.
“Sao cậu biết là anh ta? Cậu đâu có quen.”
“Ôi trời, tớ gặp anh ta trong đám cưới của cậu rồi mà! Đẹp trai như vậy, nhìn một lần là nhớ cả đời.”
“Nhưng trạng thái bây giờ của anh ta thật sự rất tệ... hoàn toàn không giống trước kia.”
“Cậu nói xem... có phải anh ta hối hận rồi không?”
“Liên quan gì đến tớ.”
“Anh ta có hối hận thì cũng là chuyện của anh ta với Tống Nhược Sênh.”
“Nhưng mà—”
“Được rồi, đừng nhiều chuyện nữa. Tối nay ăn gì?”
Tôi chuyển chủ đề.
Lâm Dao cũng không nói thêm nữa.
Nhưng sau khi cúp máy, tôi vẫn không kìm được mà nghĩ một lúc.
Lục Thời Yến... đứng ở khu nhà cũ làm gì?
Chẳng phải anh ta đã dọn đến sống cùng Tống Nhược Sênh rồi sao?
Tôi không nghĩ thêm, nhanh chóng ném chuyện đó ra sau đầu.
Nhưng rõ ràng... Lục Thời Yến không định để tôi yên.
Đêm đó, tôi đang cuộn mình trên sofa đọc sách thì điện thoại đột nhiên reo lên.
Một số lạ.
Tôi bắt máy.
Đầu dây bên kia im lặng ba giây, rồi vang lên một giọng nói khàn khàn:
“Trầm Chiêu Ninh...”
Là Lục Thời Yến.
Giọng anh ta mệt mỏi, như thể đã nhiều ngày không ngủ.
“Sao anh có số này?” tôi hỏi.
“Xin từ mẹ em.”
“Anh gọi cho tôi làm gì?”
“...Muốn nghe giọng em.”
Tôi im lặng hai giây, rồi trực tiếp cúp máy.
Anh ta gọi lại.
Tôi không nghe.
Đến lần thứ ba, tôi mới bắt máy—nhưng giọng đã không còn kiên nhẫn:
“Lục Thời Yến... rốt cuộc anh muốn gì?”
“Tôi muốn gặp em.”
“Anh điên rồi à?”
“...Có lẽ vậy.”
Anh ta khẽ cười, nhưng tiếng cười ấy... nghe còn khó chịu hơn cả khóc.
“Trầm Chiêu Ninh, tôi cảm thấy... hình như mình đã làm một chuyện cực kỳ ngu ngốc.”
“Chuyện gì?”
“...Để em đi.”
Tôi siết chặt điện thoại, im lặng rất lâu.
“Lục Thời Yến,” tôi lên tiếng, giọng bình tĩnh đến lạ, “anh có biết những lời anh đang nói bây giờ... buồn cười đến mức nào không?”
“Tôi biết.”
“Đêm tân hôn, chính anh đã nói với tôi—cả đời này anh sẽ không yêu tôi. Anh bảo tôi ngoan ngoãn làm Lục phu nhân, đừng mong anh chạm vào.”
“Ba năm qua, tất cả ngày lễ của anh đều ở bên Tống Nhược Sênh. Tôi sốt ba mươi chín độ rưỡi, anh chỉ đứng ngoài cửa nhìn một cái rồi đi. Tôi nấu cả một bàn thức ăn chờ anh về... anh lại dẫn cô ta về, rồi nói hai người có hẹn, phải ra ngoài ăn.”
“Anh có biết hôm đó là ngày gì không?”
“...Ngày gì?”
“Là ngày kỷ niệm kết hôn của chúng ta.”
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
Tôi nghe thấy hơi thở của anh ta trở nên nặng nề, như đang cố kìm nén điều gì đó.
“Chiêu Ninh...”
“Đừng gọi tên tôi.”
Tôi cắt ngang.
“Ngay từ đầu anh đã nói đúng—cuộc hôn nhân này chỉ là trao đổi lợi ích. Bây giờ mọi chuyện đã xong, ai đi đường nấy.”
“Anh đã kết hôn rồi. Tống Nhược Sênh là người anh tự chọn—vậy thì sống cho tử tế vào.”
“Đừng tìm tôi nữa.”
Tôi cúp máy.
Rồi thẳng tay đưa anh vào danh sách chặn.
Đêm đó, tôi mất ngủ.
Không phải vì đau lòng.
Mà là vì tức giận.