Chương 1
BƯỚC RA KHỎI LỒNG SON
Ngày hôm sau sau khi tôi bị sảy thai ngoài ý muốn, chồng tôi vẫn như thường lệ dùng tiền để “bù đắp” cho tôi.
“Em muốn trang sức, cổ phần, hay mảnh đất ở phía Đông thành phố?”
Tôi lắc đầu, đưa tập tài liệu ở đầu giường cho anh ta.
Truyền Vũ không thèm liếc nhìn, ký tên như đã từng ký hàng nghìn tấm séc trước đó.
Khi ngẩng lên bắt gặp gương mặt bình tĩnh của tôi, anh ta bật cười khẽ: “Cứ tưởng em sẽ bảo anh ở lại bên cạnh em chứ.”
“Không ngờ bao nhiêu năm rồi, em vẫn thực dụng như thế, trong mắt chỉ toàn là tiền.”
Tay tôi khẽ khựng lại khi định rút lại bản hợp đồng.
Ngay lúc đó, giọng nói non nớt của con trai vang lên: “Ba ơi, ba mới nhận ra à?”
“Mẹ sinh con, ba đưa tiền. Giờ em con không còn nữa, ba cũng đưa tiền.”
“Vẫn là dì Lâm tốt hơn, dì nói yêu thương không thể mua được bằng tiền.”
Phải rồi, yêu thương không mua được bằng tiền.
Vậy nên lần này, thứ tôi đưa không phải là một bản hợp đồng nữa — mà là đơn ly hôn.
Ngón tay tôi vừa chạm vào tờ giấy mà anh ta vừa ký xong — lạnh buốt.
“Đây sẽ là lần cuối cùng.”
Tôi nhìn con trai, Truyền Thời An, khẽ nói.
Cậu bé năm tuổi ngẩng khuôn mặt nhỏ nhắn lên, bĩu môi một cách không vui: “Hôm trước con ốm mẹ chăm con, ba mua cho mẹ cái túi, mẹ cũng nói đúng y như thế.”
Nó ngừng một chút, rồi bắt chước một giọng nói mà tôi vừa quen thuộc vừa chán ghét: “Dì Lâm nói đúng, mẹ là kiểu người giang sơn dễ đổi, bản tính khó dời!”
Ngực tôi như bị hàng trăm cây kim nhỏ đâm vào — không dữ dội, nhưng âm ỉ, dằng dặc.
Trước khi Truyền Vũ bước vào phòng, tôi đã quyết tâm ra đi.
Nhưng tôi không thể dứt bỏ đứa con mà mình đã mang đến thế gian này.
Dù tôi biết rõ, nó không còn yêu thương tôi như trước.
Tôi vẫn cố chịu đựng nỗi đau từ cả thể xác lẫn tinh thần, dịu dàng dặn dò lần cuối: “An An, sau này trời lạnh nhớ mặc ấm.”
“Con bị dị ứng xoài, đừng lén ăn nữa nhé.”
“Khi qua đường phải nhìn kỹ xe cộ...”
Nó gạt tay tôi ra đầy bực bội, đôi mày nhỏ cau chặt lại: “Phiền quá! Mấy chuyện đó có bảo mẫu với ba lo rồi!”
Thấy tôi im lặng không nói gì, Truyền Thời An càng được đà, chống nạnh nói lớn: “Mẹ phải hứa với con!”
“Hôm nay là lần cuối cùng mẹ đeo bám ba, sau này cũng không được lấy danh mẹ ra để dạy con nữa!”
Tôi nhìn con, cố gắng nở một nụ cười nhạt nhẽo, yếu ớt: “Được thôi. Sau này con muốn làm gì, cứ làm.”
“Mẹ sẽ không can thiệp nữa, cũng sẽ không dây dưa với ba con nữa.”
Trong phòng bệnh đột nhiên trở nên im lặng đến ngột ngạt.
Truyền Vũ, người vẫn im lặng đứng cạnh cửa, cuối cùng cũng lên tiếng: “Em lại nổi cơn gì nữa đây?”
Ánh mắt anh ta đảo quanh tôi, giọng nói mang theo sự bực bội quen thuộc và cả chút dò xét khó nhận ra: “Nói chuyện trước mặt con, chú ý chừng mực một chút.”
Anh ta vẫn luôn như vậy.
Bất cứ phản ứng nào của tôi vượt ra ngoài khuôn mẫu nhu mì mà anh ta quen thuộc, đều bị quy chụp là “trẻ con”, là “không biết điều”.
“Tôi không nổi cơn.”
Tôi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào ánh mắt dò xét kia, bình tĩnh đến lạnh lùng.
“Tôi chỉ đang làm theo điều con mong muốn.”
Truyền Vũ cau mày chặt hơn.
Anh ta không hiểu nổi sự bình tĩnh của tôi lúc này. Cảm giác mọi thứ vượt ra khỏi tầm kiểm soát khiến anh ta bản năng thấy khó chịu.
“Tuyệt quá!” – Tiếng reo mừng của Truyền Thời An phá vỡ sự căng thẳng trong không khí.
Thằng bé ôm chặt lấy chân Truyền Vũ: “Ba ơi! Vậy hôm nay ba có thể đưa con và dì Lâm đi dự hội thao gia đình rồi nhé!”
Tôi hơi sững người.
Truyền Vũ luôn là người rất coi trọng ranh giới.
Trước đây, anh ta có thể để Lâm Vi đi cùng Truyền Thời An đến công viên, xem phim.
Nhưng những hoạt động như hội thao gia đình — nơi rõ ràng cần sự hiện diện của cha và mẹ — anh ta chưa từng để vượt giới hạn.
Đó là cách anh ta giữ thể diện tối thiểu cho cuộc hôn nhân này, cho tôi – người mang danh “Truyền phu nhân”.
Thế nhưng lúc này, anh ta cúi đầu nhìn khuôn mặt con trai đầy mong đợi, rồi ngẩng lên nhìn vào vẻ mặt bình thản đến lạnh lùng của tôi.
Chút lưỡng lự trong mắt anh ta nhanh chóng bị đè nén xuống.
“Em vừa mới sảy thai, cần nghỉ ngơi.”
“Lần này để anh đưa Lâm Vi đi, anh không muốn con thất vọng.”
Ngừng lại một chút, anh ta bổ sung: “Muốn mua gì, cứ nói với trợ lý.”
Đó là kiểu dỗ dành hiếm hoi của anh ta.
Phải thôi, với một người đàn bà chỉ là công cụ được đổi lấy — thì đây đã là sự “ban ơn” rồi, phải không?
Nếu không có cuộc giao dịch trong bệnh viện bảy năm trước...
Anh ta cần một đứa con để trấn an ông nội, tôi cần mạng sống của mẹ.
Một người có xuất thân bình thường như tôi, nếu không vì thỏa thuận ấy, có lẽ cả đời cũng không thể bước chân vào cánh cổng nhà họ Truyền.
Những năm qua, anh ta có lẽ vẫn hài lòng với tôi.
Hài lòng với sự ngoan ngoãn và biết điều của tôi.
Còn mỗi lần tôi ấm ức rơi nước mắt, anh ta chỉ biết dùng tiền để bù đắp — như thể tiền có thể xóa sạch tất cả.
“Được.” Tôi cụp mi xuống, hàng mi rũ xuống như chiếc bóng gãy.
Truyền Vũ nhìn tôi chằm chằm, ánh mắt sâu không lường được.
“Ba ơi! Đi thôi nào!” – Truyền Thời An kéo tay anh ta thật mạnh.
Cổ họng Truyền Vũ khẽ động, cuối cùng không nói gì nữa, nắm tay con quay lưng bước đi.
Cánh cửa phòng khép lại, chặn lại tiếng cười vui bên ngoài khi họ gặp lại Lâm Vi.
Tôi cố gắng gượng đứng dậy, đi đến bên cửa sổ.
Dưới lầu, Truyền Thời An nắm tay Truyền Vũ một bên, tay kia nắm chặt tay Lâm Vi đang cười rạng rỡ, nhảy chân sáo rộn ràng.
Ánh nắng rọi xuống, phác họa dáng ba người sánh vai nhau — hòa hợp, như một gia đình thực sự.
Chương 2
Trở về căn biệt thự mà người ta vẫn gọi là “nhà” — nhưng với tôi, chỉ như một cái lồng sang trọng.
Tôi ôm lấy cơ thể vẫn còn âm ỉ đau đớn, bắt đầu thu dọn hành lý.
Kéo cánh cửa phòng thay đồ rộng lớn, bên trong đầy ắp quần áo hàng hiệu mùa mới, trang sức lấp lánh ánh sáng trong các hộp nhung đắt tiền.
Từng thứ từng thứ một — là “áo giáp” tôi khoác lên mình đầy lo lắng, chỉ để khi đứng cạnh anh ta, tôi không bị coi thường, không trở nên quá nhỏ bé.
Nhưng trong mắt anh ta, chúng chỉ là bằng chứng cho sự phô trương và thực dụng của tôi.
Giờ đây, tất cả đều trở nên vô nghĩa.
Tôi đã liên hệ với bên thu mua đồ hiệu cũ, toàn bộ số tiền thu được, tôi sẽ quyên góp cho một quỹ học bổng ẩn danh.
Có lẽ Truyền Vũ sẽ mãi mãi không biết — thứ tiền vàng mà anh ta khinh rẻ, từng âm thầm thay đổi số phận của những cô gái khác.
Tôi tìm thấy chiếc vali cũ kỹ nhất được cất kỹ trong góc tủ, viền da đã sờn.
Bảy năm trước, tôi kéo chiếc vali ấy bước vào nơi này.