Chương 9

Tôi khẽ cười, rút tay lại.

“Có thể tôi không nhớ quá khứ, nhưng tôi không ngu ngốc. Nếu hệ thống đã lấy đi ký ức của tôi, thì chứng tỏ anh đã thay lòng — phản bội tôi.”

“Anh nói hai ta từng yêu nhau sâu đậm, vì nhau mà đánh đổi cả cuộc đời. Thế mà giờ tôi quên sạch — nghĩa là tôi từng đau đến mức không muốn nhớ nữa.”

Đôi mắt anh ta run lên, như vừa vỡ nát. Anh ta há miệng, nhưng chẳng thốt nổi một lời, chỉ không ngừng đưa tay về phía tôi.

Tôi nhìn anh ta, bình thản nói: “Đã thay lòng rồi thì thôi. Không cần hối tiếc.”

Anh ta như không dám nghe tiếp, cố gắng lấy lại bình tĩnh, rồi lái xe đưa tôi đến một nhà khách cũ kỹ trong thị trấn. Căn sân nhỏ cỏ mọc um tùm, bụi phủ dày, chẳng còn hơi người.

Trong nhà khách, mấy nhân viên lén bàn tán:

“Không phải Tống Cư Chính sao? Giờ không làm cán bộ nữa, nhưng có tiền lắm đó. Bao nhiêu người muốn tiếp cận, mà nghe đâu cô này là người đầu tiên khiến anh ta phải đuổi theo.”

“Nói nhỏ thôi, người này ghê gớm lắm, có đám đàn em trung thành. Lỡ cô kia chọc giận anh ta, coi chừng nhà khách bị đập tan.”

Nhưng người đàn ông “nguy hiểm” trong lời họ nói — ngày hôm sau lại sai người mang đến cả chục bình giữ nhiệt, đầy ắp thức ăn nóng hổi, lặng lẽ đặt trước cửa phòng tôi.

Người anh em mang cơm tới nhìn tôi, định gọi “chị dâu” lại nghẹn ở cổ họng, đổi giọng run rẩy:

“Vãn... chị Vãn Nguyệt, đây là những món anh Chính nói chị thích nhất. Anh ấy tự tay nấu, suốt cả đêm không ngủ.”

Tôi nhìn những hộp cơm còn bốc hơi nóng, nhưng chẳng có chút cảm giác muốn ăn. Nghe hệ thống báo Niệm Niệm bình an, tôi mới thở phào.

Không lâu sau, người đàn ông ấy bước vào. Những người đi cùng rất biết điều, vội lùi ra ngoài.

Anh ta ôm trong tay một con mèo con lông trắng, cười rạng rỡ chạy tới trước mặt tôi, đưa ra như khoe một món bảo vật:

“Vãn Nguyệt, em xem này, nó giống Đại Bạch y hệt phải không? Mình vẫn gọi nó là Đại Bạch nhé, cùng nuôi nó lớn lên, được không?”

Anh ta nhìn tôi, nụ cười ấm áp như chưa từng có quá khứ nào tổn thương cả — như thể hôm qua chưa hề có cãi vã, chưa có nước mắt, chưa có cái chết.

Tôi không đưa tay nhận lấy con mèo ấy. Nhẹ giọng hỏi:

“Đại Bạch... có tình cảm với anh sao?”

Anh ta đáp rất nhanh, không hề nghĩ:

“Đương nhiên có. Nó là con mèo em nhặt về mà, là người nhà của chúng ta.”

Tôi bình thản nhìn anh ta, giọng vẫn đều đều:

“Đã thế thì, con mèo này sao có thể là Đại Bạch? Đại Bạch chỉ có một. Không ai, không điều gì, có thể giống hệt nó — đúng không?”

Anh ta đứng chết lặng, ánh mắt dần mờ đi.

“Em... em cũng từng nói y hệt câu này...”

Tôi đối diện thẳng với anh ta, hỏi:

“Đến khi nào thì anh mới chịu để chúng tôi đi?”

Cơ thể anh ta chấn động dữ dội, mắt đỏ lên, nghiến răng đến bật máu, cố gắng giả vờ như không có chuyện gì. Anh ta cầm lấy bình nước sôi, dốc thẳng lên cánh tay mình.

Da anh ta đỏ rộp chỉ trong tích tắc.

“Vãn Nguyệt, em bị thương... có phải cũng đau thế này không? Nhớ không, mỗi lần anh bị thương, em đều lo đến mất ngủ, thức trắng giã thuốc cho anh, băng bó cho anh...”

Anh ta nhìn tôi, ánh mắt đầy hy vọng, như muốn tôi xót, muốn tôi khóc, muốn tôi quay đầu. Nhưng tôi chỉ nhìn anh ta lạnh nhạt.

“Nhớ hay không... thì có gì khác đâu?”

“Tôi... không quan tâm nữa.”

Nghe vậy, anh ta như hóa điên, đập tay vào tường liên tiếp đến rách cả da, máu loang khắp tường. Anh ta thở dốc, gục xuống, tiếng khóc đứt quãng, khàn đặc, như tiếng gầm của thú bị thương:

“Vãn Nguyệt... dù hôm nay anh có chết trước mặt em, em cũng sẽ không nhìn anh ta lấy một lần, đúng không?”