Chương 7

Điện thoại của tôi từ lúc đó bắt đầu rung không ngừng.

Đầu tiên là tin nhắn, từng tin từng tin, dồn dập như tuyết rơi.

【Văn Quân, là mẹ sai rồi! Mẹ hồ đồ quá, con đừng để bụng! Về đi, chúng ta nói chuyện đàng hoàng!】

【Chị, em sai rồi, thật sự sai rồi! Em đúng là thằng khốn! Em không nên mơ tưởng nhà của chị, em không cần siêu xe nữa, chẳng cần gì hết, chị tha thứ cho em được không?】

【Văn Quân, là anh đây. Trước đây là anh hồ đồ, bị tiền làm mờ mắt. Em về đi, nhà cũ của bố mẹ, cả căn nhà đứng tên anh, đều cho em! Chỉ cần em quay về thôi!】

Sau cơn bão tin nhắn là loạt cuộc gọi liên tục không ngừng.

Năm số điện thoại thay phiên nhau, ngày đêm không ngớt.

Tôi không bắt máy, chỉ nhìn màn hình sáng lên rồi tắt đi.

Thứ họ giành giật, chửi bới, làm ầm lên, từ đầu đến cuối vốn là tiền của tôi.

Màn kịch họ diễn ở công ty, chẳng những không đòi được công bằng, mà còn biến thành trò cười nực cười nhất.

Lời hối lỗi của họ đến nhanh như chớp, dồn dập, nhưng cũng rẻ mạt đến buồn cười.

Tôi thẳng tay chặn cả năm số, kéo thêm toàn bộ họ hàng liên quan vào danh sách đen.

Thế giới bỗng yên ắng.

Một tháng sau, dự án Tây Khu đi vào quỹ đạo, tôi hiếm hoi có một buổi chiều rảnh rỗi.

Nắng đẹp, len qua khe cửa chớp, vẽ nên những mảng sáng tối loang lổ trên bàn làm việc.

Tôi cầm điện thoại, dùng một số lạ, gửi cho bố tôi một tin nhắn:

【Chiều Chủ Nhật, 3 giờ, quán Starbucks góc phố. Đây là lần cuối.】

Tôi đến sớm 15 phút.

Chọn một góc gần cửa sổ, nắng ấm áp mà không chói mắt.

Họ đến đúng giờ, đủ cả năm người.

Chỉ mới một tháng, mà trông họ như bị rút cạn sinh khí, già đi mười tuổi

Lưng cha tôi còng xuống, khóe mắt mẹ tôi xệ hẳn.

Khuôn mặt anh trai hằn rõ vẻ mệt mỏi, tê dại sau cú đánh của cuộc đời, còn chị dâu Trương Lệ thì cúi gằm mặt, không dám nhìn tôi.

Chỉ có em trai Lưu Văn Hạo, ánh mắt nhìn tôi chất chứa sự phức tạp – hòa lẫn giữa áy náy và van xin.

Họ ngồi khép nép trước mặt tôi, không ai mở lời trước.

Nhân viên phục vụ đến ghi món, họ lúng túng từ chối, chỉ nói uống nước lọc là được.

Vẫn là mẹ tôi cất tiếng trước. Giọng bà khàn khàn, dè dặt, hoàn toàn khác xa hình ảnh chua ngoa trong ký ức tôi.

“Văn Quân... chúng ta... chúng ta biết sai rồi...”

Cha tôi lập tức gật đầu theo, đôi mắt đục ngầu ngân ngấn nước.

“Là lỗi của bố. Bố xin lỗi con. Bố là kẻ cổ hủ, tư tưởng lạc hậu, cứ nghĩ con gái thì...”

Ông nghẹn lời, đưa tay lau mắt.

“Văn Quân...”

Anh trai Lưu Văn Cường run rẩy nhìn tôi.

“Đừng trách bố mẹ. Tất cả là do anh. Anh tham quá. Em về đi, chúng ta vẫn là một nhà mà.”

Tôi đợi họ nói hết mới từ tốn, bình thản cất giọng:

“Năm tôi đậu đại học, các người nói anh cả làm ăn thua lỗ, nhà hết tiền, bắt tôi học cao đẳng.”

“Tôi một mình đến trường làm hồ sơ vay vốn sinh viên, làm ba công việc, bốn năm trời không xin nhà lấy một đồng.”

Giọng tôi nhẹ nhưng đủ để từng người nghe rõ rành rọt.

“Sau khi đi làm, mỗi tháng tôi đưa một nửa lương cho mẹ.”

Tôi nhìn thẳng vào bà.

“Mẹ nói sẽ giữ làm của hồi môn, nhưng số tiền ấy lại biến thành vốn cho anh cả gầy dựng lại, và mua điện thoại đời mới cho em út.”

“Tôi yêu một người, các người chê anh ấy nghèo, nói không xứng, rồi dùng những lời tồi tệ nhất đuổi anh ấy đi.”

“Các người bảo, từ nhỏ đã cho tôi thứ tốt nhất, nên cũng phải tìm cho tôi một người tốt nhất.”

“Từ cái đùi gà, chiếc cặp sách, đến chuyện học hành, lương bổng, tình yêu, rồi giờ là căn nhà này.”

“Các người luôn dùng những ân huệ rẻ mạt để khoe khoang cái gọi là 'ưu ái', trong khi ngang nhiên cướp đi những điều quan trọng hơn của tôi.”

Tôi nhìn họ, gương mặt từng người từ đỏ chuyển sang trắng, rồi dần dần xám ngoét.

“Mười căn nhà đó, từ đầu đến cuối, cái thuộc về nhà này chỉ có ba căn.”

“Bảy căn còn lại là tiền thưởng của tôi.”

“Nếu hôm đó, chỉ cần có một người hỏi tôi dù chỉ một câu – 'Văn Quân, để lại cho con một căn nhé?'”

“Dù chỉ là hỏi giả vờ, tôi cũng sẽ không làm đến mức này.”

“Nhưng không.”

“Các người ngang nhiên chia hết mọi thứ, coi tôi như một kẻ chỉ biết dâng hiến, mà không xứng đáng nhận lại gì.”

Nói xong, tôi đứng dậy, đặt một tờ tiền 100 tệ dưới ly cà phê, quay lưng bước đi.

Sau lưng, vang lên tiếng gào thảm thiết của mẹ, lời van xin run rẩy của cha, và tiếng “Chị!” đau đến xé lòng của em trai.

Tôi không quay đầu lại.

Không một lần nào.

Bước ra khỏi quán cà phê, ánh nắng ban trưa chói đến mức làm mắt tôi cay xè.

Sau đó, cuộc sống của tôi bận rộn mà trọn vẹn.

Dự án Tây Khu dưới sự dẫn dắt của tôi tiến triển nhanh chóng.

Không còn quan hệ láng giềng rắc rối và mâu thuẫn gia đình như Nam Khu, toàn bộ quy trình đàm phán giải tỏa diễn ra suôn sẻ đến kinh ngạc.

Chưa đến nửa năm, mọi thỏa thuận được ký xong, dự án chính thức khởi công.

Về cái gọi là “gia đình” kia, tôi chỉ biết tin tức qua những lời kể lác đác của dì.

Anh cả Lưu Văn Cường, tưởng chắc mười căn nhà trong tay, nên để chứng tỏ năng lực đã vung miệng hứa hão.

Anh ta vay một khoản lớn nặng lãi bên ngoài, đổ vào dự án tài chính không đáng tin.

Giờ mọi hy vọng tan tành, vốn liếng mất trắng.

Chủ nợ kéo đến đòi, nhà bị tạt sơn đỏ, náo loạn không yên.

Anh ta và Trương Lệ cãi nhau từ sáng đến tối, từ chuyện nhà cửa đến con cái, cuối cùng ly hôn.

Trương Lệ dắt con trai đi, mang theo cả những thứ còn có giá trị trong nhà.

Lưu Văn Hạo, giấc mơ siêu xe tan vỡ, trở thành trò cười trong trường và cả vòng bạn bè.

Cú rơi từ trên mây xuống đất khiến nó không chịu nổi, hoàn toàn suy sụp.

Nó bỏ học, suốt ngày nhốt mình trong phòng, cắm đầu chơi game không kể ngày đêm.

Trở thành một kẻ ăn bám đúng nghĩa, phải để cha mẹ nuôi.

Còn cha mẹ tôi, họ trở thành trò cười của cả khu dân cư.

Hàng xóm chỉ trỏ sau lưng, họ hàng thì tránh xa như tránh dịch.

Họ co cụm trong căn nhà cũ tối tăm, mục nát, sống nốt quãng đời còn lại trong những cuộc cãi vã bất tận và nỗi hối hận không dứt.

Nghe nói, mẹ tôi thường lẩm bẩm với bức tường, nói bà có lỗi với tôi.

Còn cha tôi, thường ngồi một mình dưới nhà, lặng lẽ hút hết một bao thuốc trong im lặng.

Mỗi lần kể xong, dì lại dè dặt hỏi tôi:

“Văn Quân, trong lòng con... có thấy khó chịu không?”

Tôi cầm điện thoại, khẽ đáp:

“Dì à, đó đều là lựa chọn của họ. Chúng ta chỉ cần sống tốt phần của mình.”

Dự án Tây Khu cuối cùng đại thành công, mở bán là cháy hàng, đem về cho công ty khoản lợi nhuận khổng lồ.

Với tư cách là tổng phụ trách dự án, tôi không chỉ nhận được tiền thưởng còn cao hơn giá trị bảy căn hộ trước kia, mà còn có thêm cổ phần công ty.

Ngày nhận thưởng, việc đầu tiên tôi làm là đến khu đất đắt đỏ nhất thành phố, mua cho mình một căn hộ rộng 200 mét vuông.

Cửa sổ kính toàn cảnh, có thể nhìn xuống nửa thành phố về đêm.

Việc thứ hai, tôi lái xe đến nhà dì.

Tôi không báo trước, trực tiếp đưa dì đến khu chung cư mới ngay đối diện khu cũ của bà.

Tôi chỉ vào một tòa nhà, nói:

“Dì à, dự án Tây Khu, vừa khéo ở ngay gần đây.”

“Dì chắc đã nhận được tiền đền bù rồi đúng không?”

“Con đã dùng suất ưu đãi nội bộ mua cho dì một căn ba phòng ngủ ở đây, nội thất đầy đủ, đồ điện cũng sắm sẵn. Mai dọn vào được luôn.”

Dì sững sờ, mắt đỏ hoe, liên tục lắc đầu bảo không cần.

Tôi nắm tay dì, nhìn bàn tay thô ráp vì bao năm vất vả của bà, nghiêm túc nói:

“Dì à, trong những năm tháng đen tối và cô độc nhất của con, chỉ có dì là người cho con chút ấm áp.”

“Thứ này, so với những gì dì cho con, chẳng đáng là gì cả.”

“Dì là người thân duy nhất của con, con muốn dì được sống thật tốt.”

“Cảm ơn dì vì đã bênh vực con.”

Dì không kìm được, ôm tôi khóc như một đứa trẻ.

Ngày dọn vào nhà mới, tôi không mời ai, chỉ có một mình tôi.

Tôi mở chai rượu vang cất lâu, chân trần bước trên sàn gỗ ấm áp, đi đến cửa sổ kính rộng lớn.

Ngoài kia, ánh đèn thành phố trải dài như dải ngân hà rực rỡ và yên bình.

Dưới mỗi ngọn đèn ấy, hẳn là một gia đình, với những câu chuyện vui buồn riêng.

Còn tôi, cuối cùng cũng thoát khỏi cái lồng sắt mang tên “gia đình”, để có được ánh đèn thuộc về chính mình.

Điện thoại reo, là ông Vương gọi đến.

“Văn Quân, chúc mừng tân gia nhé. Cảm giác đứng ở nhà mới ngắm đêm thành phố thế nào?”

Tiếng cười sảng khoái của ông vang lên bên kia.

“Cảm ơn ông Vương, cảm giác thật tuyệt.”

“Nghỉ ngơi vài hôm đi. Tháng sau, khu Bắc có dự án mới, tôi định giao cho cô. Có tự tin không?”

Tôi nhìn ra bóng đêm vô tận bên ngoài, ánh đèn thành phố phản chiếu trong mắt, tựa những vì sao vỡ vụn.

Tôi mỉm cười, nâng ly rượu trong tay, hướng về thành phố rực sáng ấy và cả sự kỳ vọng bên kia điện thoại, khẽ chạm ly.

Rượu đỏ sánh, như ngọn lửa đang cháy.

Tôi kính chính mình.

Kính cho một cuộc đời mới, tự do và rực rỡ.

(Hết)