Chương 5

Nhớ ánh mắt trống rỗng đến vô hồn khi cô bị bỏ lại giữa đường.

Và nhớ dòng chữ cuối cùng cô để lại — một sự quyết tuyệt lạnh buốt đến tận tủy.

Trái tim anh bỗng đau nhói, thắt lại từng cơn như bị dao cứa.

Đây không phải là kết cục mà anh từng tính đến.

Anh chưa bao giờ nghĩ... Lâu Tâm Nguyệt sẽ thực sự rời đi.

Rời đi bằng một cách dứt khoát đến mức... như muốn xóa sạch hoàn toàn sự tồn tại của anh trong đời cô.

Những thứ anh từng cho là “trách nhiệm”, “bù đắp”, “sắp đặt”...

Giờ nhìn lại, chỉ thấy nực cười và tàn nhẫn đến mức tự cho mình là đúng.

“Tâm Nguyệt...”

Anh khẽ gọi vào khoảng không.

Nhưng thứ đáp lại anh... chỉ là im lặng tuyệt đối.

Sự ra đi của Lâu Tâm Nguyệt giống như một tảng đá khổng lồ rơi xuống mặt hồ tưởng chừng yên ả trong cuộc đời Tịch Cạnh...khuấy động nên những vòng sóng hỗn loạn và không hồi kết.

Bề ngoài, anh vẫn là đội trưởng đặc chiến sắc lạnh, quyết đoán.

Huấn luyện. Nhiệm vụ. Triển khai. Tất cả đều tiếp diễn như cũ.

Nhưng chỉ có anh mới biết — có điều gì đó đã không còn như trước nữa.

Anh bắt đầu hay thất thần.

Trong các cuộc họp phân tích chiến thuật, nghe cấp dưới báo cáo, trước mắt anh bỗng nhiên sẽ hiện lên hình ảnh Lâu Tâm Nguyệt ngồi trước bàn làm việc, lặng lẽ đọc sách.

Ánh nắng rọi nghiêng lên gò má cô, hàng mi đổ xuống dưới mắt một mảng bóng nhỏ.

Khi ấy, anh đã từng nghĩ đó là “năm tháng bình yên”, là chuyện hiển nhiên.

Nhưng giờ nghĩ lại...

Khi đó cô đang đọc sách gì?

Có phải cô cũng từng âm thầm đau lòng vì giấc mơ đã phải từ bỏ vì anh?

Vậy mà anh chưa từng hỏi lấy một lần.

Anh cũng bắt đầu vô thức nhìn sang bên cạnh.

Trước mỗi lần ra nhiệm vụ, khi kiểm tra trang bị, anh theo thói quen sờ vào túi áo.

Nơi đó trước kia luôn có kẹo ngậm và băng cá nhân do Lâu Tâm Nguyệt nhét vào.

Cô nói anh hô khẩu lệnh dễ khàn giọng, tập luyện lại hay va quệt, phòng sẵn cho yên tâm.

Giờ túi áo trống không.

Đêm khuya trở về nhà, không còn một ngọn đèn nào chờ anh.

Không còn bát đồ ăn khuya để sẵn trong nồi giữ ấm.

Càng không còn bóng người mềm mại co ro trên sofa, đợi anh đợi đến ngủ quên.

Chỉ còn cả căn nhà lạnh lẽo.

Anh bắt đầu thường xuyên nhớ lại những chi tiết nhỏ trong năm năm hôn nhân... những thứ mà trước đây anh đã bỏ qua.

Cô vì anh mà học nấu những món anh thích, tay bị phỏng nổi bọng nước cũng không nói.

Mỗi lần anh đi làm nhiệm vụ, cô đều lặng lẽ giúp anh sắp hành lý gọn gàng, rồi nhét vào ngăn bí mật một lá bùa bình an do cô tự viết.

Cô luôn ghi nhớ những câu nói thoáng qua của anh...

Còn anh đã đáp lại cô cái gì?

Một bức di thư đầy toan tính?

Hết lần này đến lần khác vì Lâm Tú Thanh mà bắt cô lùi bước?

Thậm chí đến lúc sinh tử, cũng theo bản năng... chọn bảo vệ người khác?

Lâm Tú Thanh rất nhanh đã nhận ra anh không ổn.

Là bác sĩ đi theo đội, lại là người “hiểu rõ gốc rễ”, cô ta quan sát anh cực kỳ tỉ mỉ.

Quầng thâm không tan dưới mắt anh.

Ánh nhìn thỉnh thoảng mất tiêu cự.

Anh hút thuốc dữ hơn trước.

Anh quát lính mới trên sân tập lạnh lùng quá mức khi họ mắc lỗi...

Tất cả đều cho thấy nội tâm anh đang chao đảo.

Trong một lần hành quân dã ngoại giữa chừng nghỉ chỉnh đốn, Lâm Tú Thanh cầm bình nước đi tới, đưa cho anh.

“Tịch Cạnh... dạo này anh không ổn. Là vì... Lâu Tâm Nguyệt đi rồi sao?”

Cô ta hỏi khẽ, trên mặt là vẻ lo lắng vừa đủ, kèm theo một chút u buồn khó nhận ra.

Tịch Cạnh nhận lấy bình nước, ngửa đầu uống một hơi thật mạnh, không nói gì.

Ánh mắt anh dừng lại ở dãy núi nhấp nhô phía xa.

Sự im lặng của Tịch Cạnh khiến Lâm Tú Thanh trong lòng chợt thắt lại...nhưng ngay sau đó, trong cô ta lại nổi lên một luồng kiêu ngạo và tự tin.

Cô ta nghĩ Lâu Tâm Nguyệt bỏ đi là bởi vì đã đọc được di thư, là bởi vì không thể chấp nhận việc Tịch Cạnh quan tâm người khác hơn mình.

Và điều đó càng chứng tỏ rõ ràng hơn ai mới là người quan trọng nhất trong lòng anh.

Giờ rào cản đã được dọn sạch — dù quá trình hơi dữ dội một chút — nhưng kết quả thì đúng như cái cô nghĩ.

Tịch Cạnh chỉ là trong một lúc khó chấp nhận cách quyết liệt của Lâu Tâm Nguyệt.

Rốt cuộc họ đã bên nhau năm năm — ngay cả nuôi một con thú cũng sẽ có tình cảm.

Chẳng mấy chốc khi anh bình tĩnh lại, anh sẽ hiểu ra rằng họ mới là người thuộc về nhau.

“Anh đừng tự trách quá mức.” – Lâm Tú Thanh tiến lại gần một bước, giọng dịu hơn: “Lúc đó tình hình rối quá, anh chọn bảo vệ em trước cũng là điều dễ hiểu thôi. Lâu Tâm Nguyệt... có lẽ chỉ vì tức tối nhất thời. Để cô ấy ra ngoài chịu chút vất vả rồi sẽ hiểu ra thôi. Dù sao, các anh là quân nhân — ly hôn đâu phải chuyện dễ dàng.”

Tịch Cạnh liếc nhìn cô.

Trong ánh mắt anh — vẫn phức tạp đến mức Lâm Tú Thanh không thể đoán được.

Có mệt mỏi. Có nhìn nhận. Dường như còn một chút... xa cách?

“Cô ấy sẽ không quay về nữa.”

Giọng Tịch Cạnh rất thấp — một thứ định mệnh lạnh lẽo và lặng lẽ mà Lâm Tú Thanh chưa từng nghe thấy từ anh trước đây.

“Cô ấy đã biết hết mọi chuyện.”

“Mọi chuyện ư?” – Trái tim Lâm Tú Thanh chợt dừng lại.

Cô ta cố nén vẻ hoảng hốt để tỏ ra bình tĩnh: “Emnh xin lỗi... tất cả là lỗi của em... em không nên giữ tấm ảnh đó, càng không nên... không nên để Lâu Tâm Nguyệt nhìn thấy nó. Tịch Cạnh, em...”

Cô ta giãi bày, lời nói mềm như van xin: “Em thấy đau lòng lắm... Lâu Tâm Nguyệt đã đi rồi, em vẫn ở đây với anh mà. Chúng ta...”

“Em biết đấy, em nói quá nhiều rồi.”

Tịch Cạnh lại một lần nữa ngắt lời cô, đứng dậy.

Anh phủi nhẹ lớp bụi trên người.

Rồi đi về phía những binh sĩ khác đang ngồi một mình, bắt đầu hỏi thăm tình hình huấn luyện.

Lâm Tú Thanh đứng nguyên tại chỗ, nhìn bóng lưng anh thật thẳng lớn — nhưng dường như quấn quanh bởi một lớp cô độc mỏng manh.

Ngón tay cô chầm chậm siết lại.

Trong đầu cô cứ lặp đi lặp lại một ý nghĩ – hiện tại tâm trạng sa sút của Tịch Cạnh chỉ là tạm thời mà thôi.

Cô ta hiểu anh ta.

Anh trọng tình trọng nghĩa, có trách nhiệm với Lâu Tâm Nguyệt, lại còn đầy sự dằn vặt — nên chắc chắn cần thời gian để tiêu hóa mọi chuyện.

Nhưng cuối cùng...anh sẽ quay trở về bên cô ta.

Họ có quá nhiều quá khứ chung. Quá nhiều bí mật chung. Và hơn hết...là một sợi dây liên kết hiện tại còn mạnh mẽ hơn cả ký ức — đó là đứa trẻ.

Cô khẽ sờ lên bụng mình, nơi vẫn còn phẳng lặng.

Đứa bé đó... là món cược lớn nhất của cô.

Và cũng là cây cầu kiên cố nhất nối giữa cô và anh.

Tịch Cạnh không nói gì về điều đó lúc này.

Có thể là anh chưa biết nên xử lý thế nào. Hoặc có thể là anh đang băn khoăn, do dự quá nhiều.

Nhưng cô ta tin rằng...chỉ cần mình kiên trì, đứa bé này nhất định sẽ trói chặt anh ta.

Thời gian không hề làm dịu đi những nếp nhăn trong lòng Tịch Cạnh.

Ngược lại, nỗi nhớ và cảm giác tội lỗi với Lâu Tâm Nguyệt càng lúc càng rõ ràng.

Anh bắt đầu mất ngủ.

Hết đêm này đến đêm khác, anh mở trừng mắt nhìn trần nhà.

Trong đầu không thể kiểm soát được, cứ liên tục phát lại những mảnh ký ức liên quan đến Lâu Tâm Nguyệt.

Rồi sau đó là tờ giấy note lạnh băng kia...và ba chữ “Bác sĩ Không Biên Giới” — xa xôi mà nguy hiểm.

Thái độ của anh với Lâm Tú Thanh cũng âm thầm thay đổi từng chút một, kéo dài dai dẳng.

Trước đây, Lâm Tú Thanh là “Thanh Thanh” của anh.

Là mối vương vấn bí mật sâu trong lòng anh.

Là người phụ nữ anh cần bảo vệ, cần trải đường.

Anh quan tâm cô ta.

Thương xót cô ta.

Mang một tâm lý bù đắp, vì không thể thực hiện lời hứa năm nào.

Trong đó còn lẫn cả rung động tuổi trẻ chưa trọn vẹn...và một thứ trách nhiệm phức tạp khó gọi tên.

Nhưng bây giờ...

Khi Lâm Tú Thanh mang theo vẻ dịu dàng quan tâm mà tiến lại gần, khi anh nhìn thấy trong mắt cô ta sự dựa dẫm và tình ý không hề che giấu, thậm chí khi cô ta vô tình nhắc đến đứa bé trong bụng...thứ Tịch Cạnh cảm nhận được không còn là thương xót hay rung động bí mật nữa.

Mà là một áp lực ngày càng nặng nề...và cả một chút... kháng cự mà chính anh cũng không muốn đào sâu.

Anh bắt đầu vô thức đem hai người ra so sánh.

Lâu Tâm Nguyệt chưa từng chủ động đòi hỏi anh điều gì.

Cô luôn lặng lẽ cho đi, luôn đặt nhu cầu của anh lên hàng đầu.

Còn Lâm Tú Thanh...có lẽ dựa vào thứ “ăn ý” giữa họ, và mối “quan hệ đặc biệt” hiện tại...nên trong lời nói và hành động, luôn có một kiểu... đương nhiên mong anh phải đáp lại.

Lâu Tâm Nguyệt gặp khó khăn hay tủi thân, cô quen tự mình nuốt xuống.

Cùng lắm, khi anh hỏi, cô mới nói vài câu ngắn gọn.

Còn Lâm Tú Thanh thì dường như lúc nào cũng cần anh an ủi, cần anh giải thích, thậm chí cần anh che chở.

Quan trọng hơn...mỗi lần nhìn thấy Lâm Tú Thanh, nhìn phần bụng còn chưa lộ rõ của cô ta...Tịch Cạnh lại không thể không nghĩ đến Lâu Tâm Nguyệt.

Nghĩ đến đứa con kia — đứa bé mà vì anh tính toán sắp đặt... vì anh gián tiếp gây nên sảy thai...

Đứa bé mà anh trên danh nghĩa thì mong đợi...nhưng thực ra lại là một “công cụ” để trói buộc Lâu Tâm Nguyệt, và thành toàn tương lai cho Lâm Tú Thanh.

Đứa con đã mất đó...là vết thương vĩnh viễn trong cơ thể và tinh thần của Lâu Tâm Nguyệt.

Cũng là vết cắt mãi mãi không thể lành trong lương tâm anh.

Giờ đây...Lâm Tú Thanh lại mang thai con của anh.

Chỉ riêng việc đó thôi cũng đủ khiến cảm xúc của anh rối đến cực điểm.

Một mặt, đó là máu mủ của anh...anh không thể hoàn toàn thờ ơ.

Mặt khác...

Sự tồn tại của đứa bé này cũng không ngừng nhắc nhở anh...rằng vào đêm trước khi Lâu Tâm Nguyệt mất con – vào lúc cô đau đớn nhất, anh đang làm gì.

Chính điều đó khiến cảm giác tội lỗi với Lâu Tâm Nguyệt trong anh bùng phát theo cấp số nhân, gần như nhấn chìm anh.

Cùng lúc, một cảm giác thiếu công bằng với Lâm Tú Thanh cũng không ngừng giày vò anh.

Anh hiểu rất rõ, đứa bé này với Lâm Tú Thanh có ý nghĩa gì — không chỉ là mối liên kết về tình cảm, mà có lẽ còn là toàn bộ hi vọng tương lai của một người phụ nữ.

Nếu chỉ vì cảm giác tội lỗi với Lâu Tâm Nguyệt mà anh trở nên lạnh nhạt, hoặc trút giận sang đứa bé này...thì quá tàn nhẫn với Lâm Tú Thanh.

Cô ấy đã đợi anh từng ấy năm.

Đã âm thầm chịu đựng từng ấy chuyện.

Giờ lại mang thai con của anh.

Thế mà... có lẽ vì Lâu Tâm Nguyệt bỏ đi, vì tâm trạng hỗn loạn của anh...mà cô ấy lại chẳng thể nhận được chút đối xử đúng mực nào.

Anh cũng không thể yêu cầu Lâm Tú Thanh phá thai.

Không nói đến chuyện anh có nhẫn tâm hay không...việc đó bản thân nó đã là một tổn thương và bất công quá lớn đối với Lâm Tú Thanh.

Cô ấy có quyền giữ lại đứa bé này.

Tuy nhiên...

Việc đứa trẻ đến với họ lúc này...đối với cả hai người, đặc biệt là với sự nghiệp của Lâm Tú Thanh, rõ ràng là một cú sốc cực lớn.

Chỉ cần chuyện này bị lộ ra, sự nghiệp tan tành là điều chắc chắn.

Lâm Tú Thanh đã cố gắng bao nhiêu năm, mới có được vị trí ngày hôm nay.

Hiện tại, dựa vào “sắp xếp” trong bản di chúc và thực lực cá nhân, cô ta đã gần như chắc chắn sẽ kế nhiệm vị trí trưởng khoa mà Lâu Tâm Nguyệt để lại...

Tất cả mọi chuyện rối như tơ vò...bủa chặt lấy Tịch Cạnh.

Một bên là cảm giác day dứt đến tận xương tủy với Lâu Tâm Nguyệt, và tình cảm muộn màng trào dâng khiến anh hoảng loạn...

Một bên là trách nhiệm và đạo nghĩa với Lâm Tú Thanh và đứa bé chưa chào đời...

Và còn nữa...là nỗi lo sợ sự nghiệp bản thân cũng sẽ tiêu tan vì chuyện này.

Tịch Cạnh trở nên ngày càng trầm mặc.

Càng thêm u ám.

Trên thao trường, anh trở nên gần như hà khắc.

Với chính mình, lại càng khắt khe hơn.

Cứ như thể...muốn dùng cơn mệt mỏi thể xác để tê liệt nỗi đau trong tâm trí.