Chương 9

Nói rồi ông nằm phịch xuống giường:

“Con mẹ nó, mệt chết ông rồi, tao ngủ đây, ai dám làm ồn thì đừng trách!”

Tôi nghe mà rợn tóc gáy.

Ý ông là... mong bà bác chết luôn trên núi à?!

Tuy ông ít qua lại với bà, nhưng hằng năm tôi chỉ nhận được duy nhất một cái bao lì xì — là của bà bác.

Tôi không thể để bà bị con khỉ ăn thịt người giết một cách mơ hồ như thế!

Tôi nghĩ mãi trong lòng, càng ngày càng hoảng loạn — cuối cùng quyết định lén lút theo sau bà bác. May mà bà bác chưa đi xa. Khi theo kịp, bà nhìn tôi, mặt không cảm xúc, hỏi: “Có chuyện gì thế?”

Tôi nuốt khô cổ họng, tim đập thình thịch, nhỏ giọng nói: “Bác... cháu phải nói với bác: nhà mình đổ không phải vì gió, mà vì con khỉ ăn người. Nó — có thể — đang ở gần...”

Khi vừa nghe “khỉ ăn người”, nét mặt bà bác thoáng thay đổi, rồi lại trở về bình thường. Bà nhìn tôi một hồi, nhẹ thở dài, vuốt tóc tôi, nói: “Cháu thật là người biết nghĩ.” Giọng bà có vẻ mệt mỏi và như chua xót một cách lặng lẽ, như thể bà nhìn thấu mọi chuyện, vừa chua cười, vừa chua chát.

Bà vỗ vai tôi rồi bảo: “Về đi. Nhà bà làm bằng gạch vững lắm, khóa cổng sắt kỹ, chỉ cần cháu đóng cửa, ở trong vài hôm rồi sẽ ổn.”

Tôi gật đầu rồi hỏi: “Bác, còn bác thì sao?”

Bà bác hiếm hoi nở nụ cười hiền dịu: “Đừng lo cho bà. Bà từng gặp con khỉ đó — bà biết cách né nó.”

Nói xong, bà vuốt tóc tôi lần cuối, rồi quay đi, tiến dần ra ngoài làng.

08

Đêm đó, trời yên gió, không nghe tiếng con khỉ nào ghé gần nhà. Nhưng ông nội vẫn lăn lộn, kêu ca ầm ĩ suốt đêm — khiến tôi không sao ngủ được.

Sáng hôm sau sau bữa cơm, bà bác vẫn chưa về — bà nội và tôi lo lắng. Nhưng ông nội lại nhếch mép cười: “Qua đêm mà vẫn chưa thấy bà ta về. Hừ — không biết có về được không nữa.”

Bà nội thở dài, níu lời nhưng ông liếc bà rồi lôi từ trong áo ra hai tờ tiền, đặt lên bàn nói: “Đi lấy xe cải, qua nhà Trương lão tam mổ chục cân thịt lợn, mua hai con gà, rồi đi lấy mấy chum rượu. Chuẩn bị khoản nhậu.”

Bà nội cầm tiền, lạ hỏi: “Ông ơi — mua rượu thịt nhiều vậy làm gì?”

Ông liếc bà rồi quát: “Mày không hỏi, làm liền đi! Nói nhảm làm gì!”

Rồi ông quay sang tôi, cười nhếch môi: “Còn đứa cháu này — nấu một nồi thật to cơm, đun nhiều nước, đừng để thiếu.”

Tôi gật, lặng lẽ nhận lệnh.

Bà nội rụt rè hỏi: “Chúng ta... mời ai ăn tối vậy ông?”

Ông nội mỉm cười bí ẩn: “Sáng kia bà biết.”

Rồi ông và bà đi ra, để lại tôi ở bếp chuẩn bị cơm.

Không lâu sau, ông trở về, dẫn theo cả một nhóm thanh niên làng — mấy đứa lông bông, lang thang, trẻ tuổi.

Ông dẫn họ vào nhà, bảo tôi mang nước trà ra.

Số thanh niên quanh bàn, mắt họ ánh lên – nhìn thấy cuộn vải dài ông đặt lên bàn — ai cũng tò mò: “Chú ơi, có cái này rồi, không chỉ khỉ, gấu rừng cũng bắt được đấy!”

Ông vẫy tay, xua đi: “Đừng dại ngộ nhận. Thứ đó không phải gấu là nó. Cả gấu cũng chưa chắc hơn được nó.”

Một đứa khác xen vào: “Thế thứ đó thực sự lớn vậy hả chú? Da lông to thế, bán được giá bao nhiêu?”

Ông cười: “Được tôi bán da lông nhiều năm, khỉ, gấu, cáo, sói đủ cả. Chưa thấy con nào có da to như cái thứ này. Đợt da đắt nhất tôi từng bán, kích cỡ bé hơn nhiều so với nó.”

Rồi ông giơ năm ngón tay, vung vẩy trước mặt họ, mắt sáng lên kiêu ngạo.

Một đứa trố mắt hỏi: “Năm ngàn? Chú định bán rẻ? Thế thì... nhà cửa xây được ba cái tồi, lấy vợ gả chồng đủ.”

Tiếng giật mình lẫn ngỡ ngàng bùng lên khắp bàn.

Ông cười khẩy: “Năm ngàn mày nghĩ nhỏ lắm à? Mày còn trẻ, chả biết dân thành phố giàu đến đâu.”

Ông cúi thấp giọng, nói thầm: “Chỉ một tấm da — bán đi — đủ mua một căn nhà ở thành phố, còn dư ra đấy.”

Cả đám liền hít một hơi dài — mặt ai cũng tái mét: “Thế thì mình phát to! Chú ơi, bán da xong, chia cho em chút thôi — cho em dựng nhà, cưới vợ là xong.”

Ông nội cười cười, quái dị: “Đừng mong. Tao không phải loại chia tiền dễ dàng.”

Vừa nói, bà nội đẩy xe đầy rượu và đồ nhậu về. Nhìn cảnh tượng đông đủ, bà nhíu mày:

“Ông mời cả đám đàn ông lông lóc lêu lổng này đến để làm gì?”

Ông nhếch mép: “Chỉ có loại lông lốc này mới đủ gan để làm chuyện lớn.”

Bà sửng sốt, nói: “Ông biết nó hung ác thế nào mà... Sao còn rủ người ta làm gì?”

Ông cau mặt: “Mày chỉ biết càu nhàu! Cứ xem, dù hung hãn thế nào, mà chúng chịu nổi một viên đạn thì tao còn coi được.”

Bà giật mình — lờ hồ hiểu ra.

Ông nội cười lạnh: “Vì vậy, thứ cuộn vải kia — không phải để nộp đâu.”

Bà nội trừng to mắt, một lúc lâu không nói gì, rồi thở dài một hơi thật dài, cuối cùng không lên tiếng nữa.

Trong nhà, ông nội luôn nói một là một. Một khi ông đã quyết, bà nói gì cũng vô ích.

Sau khi uống rượu ăn thịt xong với đám trai trẻ, ông liền bảo họ cùng đào bẫy trong sân. Mọi người hì hục đào nửa ngày trời, cũng được một cái hố vừa sâu vừa to.

Có người đề nghị cắm đầy chông tre vào hố, nhưng bị ông gạt phắt: ông sợ đầu nhọn sẽ làm rách da con khỉ ăn thịt, ảnh hưởng đến giá bán.

Sau khi đào xong, họ dùng tre gác chéo lên miệng hố, rồi phủ rơm rạ lên — một cái bẫy đơn sơ coi như hoàn thành.

Có người nghi ngờ con khỉ ăn thịt liệu có bị mắc bẫy không.

Ông đầy tự tin: “Nó chỉ là con thú, không phải người. Sao mà không lừa được? Dù nó có né được, tao cũng bắn nổ đầu nó!”

Trời dần tối, gió lạnh rít qua sân khiến tôi run bần bật.

Cả đám chen nhau ngồi trong nhà lớn, tắt đèn, dán mắt nhìn ra ngoài qua khe cửa, khe cửa sổ.