Chương 1

Khi Lục Đình Sâm ném bản thỏa thuận ly hôn xuống trước mặt tôi, giọng anh lạnh lẽo như hầm băng.

“Niệm Niệm đã về rồi, cô nên nhường chỗ đi.”

Lúc đó là hai giờ sáng. Tôi vừa từ bệnh viện trở về, dạ dày vẫn âm ỉ đau. Khi đi cấp cứu, y tá hỏi người nhà đâu, tôi nói không có. Ánh mắt cô ấy nhìn tôi mang theo chút thương hại, tôi đã quen rồi.

Ba năm qua, tôi đã quen với rất nhiều thứ. Quen ăn một mình, đi khám một mình, sống một mình qua tất cả những ngày đáng lẽ phải có hai người.

Tôi nhìn bản hợp đồng trên bàn trà, năm chữ “Đơn ly hôn” trên bìa khiến mắt tôi chua xót, nhưng tôi không khóc. Từ ngày đầu tiên gả cho anh, tôi đã tự nhủ đừng rơi nước mắt trong ngôi nhà này.

“Niệm Niệm...”

Tôi lặng lẽ đọc cái tên ấy trong lòng. Ba năm rồi, cuối cùng tôi cũng biết cô ấy tên gì.

Đêm đầu tiên tôi gả vào nhà họ Lục ba năm trước, anh say rượu. Anh ôm tôi, miệng không ngừng gọi “Niệm Niệm, Niệm Niệm”. Khi đó tôi tưởng đó là tên mình, sau này mới biết đó là người sống trong tim anh.

Còn tôi chỉ là thế thân, thậm chí còn không xứng là thế thân, chỉ là công cụ liên hôn mà nhà họ Tống nhét tới.

“Gì, không nỡ à?”

Lục Đình Sâm ngồi trên sofa đối diện, ngón tay thon dài kẹp điếu thuốc, trong làn khói mờ không nhìn rõ biểu cảm của anh.

“Tống Niệm, cô nên hiểu rõ, cuộc hôn nhân này vốn dĩ chỉ là một giao dịch.”

Giao dịch.

Anh gọi cuộc hôn nhân của chúng tôi là giao dịch.

Ba năm gả vào đây, tôi mỗi ngày đổi món nấu ăn cho anh, ghi nhớ tất cả thói quen sinh hoạt của anh, size áo sơ mi, loại trà anh thích, thậm chí cả nhiệt độ nước anh thường uống khi họp. Tôi còn học nấu món cá kho đỏ mà mẹ anh từng làm, chỉ vì một lần anh say rượu nói nhớ mẹ.

Nhưng anh chưa từng biết, hoặc nói đúng hơn là anh chưa từng để tâm.

Tôi không nói gì, chỉ cầm bút lên.

Lục Đình Sâm dường như hơi bất ngờ, nhíu mày nhìn tôi. “Cô không xem điều khoản à?”

“Không cần.”

Tôi lật đến trang cuối, đầu bút đặt xuống chỗ ký tên.

Tay tôi run lên, không phải vì luyến tiếc mà vì dạ dày lại bắt đầu đau. Bác sĩ nói bệnh dạ dày của tôi đã rất nặng, nếu không chăm sóc tốt sẽ xảy ra vấn đề lớn. Nhưng ông không nói phải chăm thế nào, vì chính tôi cũng không biết. Ba năm nay, tôi thậm chí còn không thể ăn nổi một bữa tử tế.

Anh luôn về rất muộn, tôi cứ chờ. Chờ đến khi thức ăn nguội, hâm lại, rồi lại nguội, lại hâm.

Cuối cùng đổ đi, hôm sau lại làm mới.

“Tống Niệm.”

Lục Đình Sâm đột nhiên gọi tên tôi.

Tôi dừng bút, ngẩng đầu nhìn anh.

Ánh mắt anh rất phức tạp, như đang chờ đợi điều gì đó, chờ tôi cầu xin, chờ tôi khiến anh mềm lòng. Nhưng anh không biết rằng ba năm qua, mọi kỳ vọng trong tôi đã bị bào mòn sạch sẽ.

“Còn gì muốn nói không?”

Tôi hỏi.

Anh im lặng vài giây rồi dời ánh mắt.

“Không có gì.”

Tôi ký tên.

Khoảnh khắc ngòi bút hạ xuống, tôi nghe thấy nhịp tim mình rất bình lặng.

Tôi đẩy bản thỏa thuận về phía anh rồi đứng dậy. Dạ dày cuộn lên dữ dội, vị chua trào lên cổ họng. Tôi cắn chặt môi dưới, không để lộ chút yếu đuối nào, răng cắm vào thịt môi, vị tanh của máu lan trên đầu lưỡi.

Lục Đình Sâm nhìn thấy giọt máu rỉ trên môi tôi, nhíu mày.

“Cô...”

“Không sao.”

Tôi dùng ngón tay lau vết máu nơi khóe miệng, mỉm cười với anh.

“Lục tổng, cảm ơn anh đã chăm sóc tôi suốt ba năm qua.”

“Chăm sóc”, từ này dùng ở đây thật châm biếm, nhưng tôi đã không còn sức để so đo nữa.

Tôi xoay người bước về phía cửa.

“Tống Niệm.”

Anh gọi tôi từ phía sau.

Tôi dừng bước nhưng không quay đầu.

“Cô cứ thế mà đi sao?”

Tôi nghe ra ý trong lời anh, anh đang chờ tôi làm ầm lên, chờ tôi chất vấn, chờ tôi giống những người phụ nữ trong phim hào môn, khóc lóc cầu xin anh đừng rời đi.

Nhưng anh không hiểu tôi, từ trước đến nay anh chưa từng hiểu.

“Lục Đình Sâm.”

Tôi quay đầu lại, lần cuối cùng nhìn người đàn ông này một cách nghiêm túc.

Anh đúng là rất đẹp, mày kiếm mắt sao, khí chất cao quý, biết bao tiểu thư danh giá ở Kinh thành muốn gả cho anh. Ngày trước tôi cũng từng nghĩ lấy được anh là may mắn, sau này mới biết có những thứ gọi là may mắn thực ra lại là kiếp nạn.

“Chúc anh hạnh phúc.”

Khoảnh khắc cánh cửa khép lại, tôi dường như nghe thấy phía sau có thứ gì đó vỡ tan.

Có thể là chiếc cốc, cũng có thể là thứ gì khác.

Nhưng tất cả những điều đó giờ đã không còn liên quan gì đến tôi nữa.

Bước ra khỏi biệt thự, bên ngoài đang mưa.

Tôi không biết vì sao mình lại cười. Rõ ràng môi vẫn còn đau, dạ dày vẫn cuộn lên từng cơn, nhưng tôi lại không kìm được mà muốn cười. Ba năm rồi, cuối cùng tôi cũng không cần phải chờ ai đó về nhà nữa.

Mưa rất lớn, tôi không có ô.

Tôi đứng ở cửa đợi một lúc, không có xe, cũng không có ai đến đón. Tôi lấy điện thoại ra, lướt đến một số trong danh bạ.

Số này tôi đã lưu mười năm, nhưng chưa từng gọi.

Tôi nhìn chằm chằm vào chữ “Anh” trên màn hình, ngón tay lơ lửng trên nút gọi.

Năm tôi mười hai tuổi, tôi được nhà họ Tống đưa từ trại trẻ mồ côi về. Ai cũng nói tôi gặp may, từ một đứa trẻ không ai cần trở thành thiên kim hào môn. Nhưng không ai biết tôi đã sống thế nào trong nhà họ Tống.

Đại tiểu thư Tống Dao coi tôi như cái gai trong mắt. Bà Tống bề ngoài khách sáo với tôi, sau lưng lại gọi tôi là “đứa nhặt về”. Tôi luôn là người ăn sau cùng, luôn là người ở căn phòng xa xôi nhất, luôn là kẻ dư thừa trong ngôi nhà đó.

Năm tôi mười lăm tuổi, Tống Dao vu oan tôi lấy trộm dây chuyền của cô ta. Tôi bị phạt đứng dưới mưa suốt một đêm.

Đêm hôm đó, tôi tưởng mình sẽ chết.

Rồi có một người bước tới, đưa ô cho tôi, cởi áo khoác khoác lên người tôi.

Anh nói, đừng sợ, anh sẽ đưa em đi.

Đó là Cố Đình Thâm, người thừa kế nhà họ Cố, thái tử thật sự của giới thượng lưu Kinh thành. Anh đưa tôi đi ăn một bữa nóng, mua cho tôi quần áo mới. Anh nói, sau này nếu có ai bắt nạt em, cứ báo tên anh.

Nhưng ngày hôm sau, anh đã bị đưa ra nước ngoài.

Tôi đợi anh mười năm, anh cũng tìm tôi suốt mười năm.

Tôi nhấn nút gọi.

Điện thoại đổ chuông ba lần rồi được kết nối.

Đầu dây bên kia vang lên một giọng trầm khàn, như vừa bị đánh thức, “Alo?”

“Anh, là em.”

Tôi nghe thấy bên kia có tiếng gì đó rơi xuống đất. Sau đó giọng anh thay đổi, mang theo cảm xúc bị kìm nén: “Niệm Niệm?”

“Vâng.”

“Em đang ở đâu?”

Tôi ngẩng đầu nhìn màn mưa, đọc địa chỉ khu biệt thự.