Chương 1

Năm thứ năm sau khi bị đuổi ra khỏi nhà, tôi ký vào giấy đồng ý hiến tạng tại bệnh viện.

Vì tôi thật sự đã không còn đủ tiền để ăn một bữa cơm.

Người đang chờ ngoài phòng phẫu thuật là chồng cũ của tôi, cha mẹ ruột, và cô em gái được họ nâng niu trong lòng bàn tay suốt bao năm.

Họ ăn mặc sang trọng, vẻ mặt lo lắng, vây quanh em gái tôi — người đang bệnh nặng — để nhẹ giọng an ủi.

Mãi đến khi y tá gọi tên tôi, họ mới giật mình quay đầu lại.

Qua hành lang lạnh lẽo, tôi thấy hộp thuốc bổ đắt tiền trong tay chồng cũ rơi xuống đất, mẹ thì đưa tay lên bịt miệng sững sờ.

Còn tôi, chỉ bình thản kéo chặt áo bệnh nhân, khẽ gật đầu chào họ.

Khi đi lướt qua nhau, chồng cũ đưa tay chặn tôi lại, giọng khô khốc: “Em... sao em lại làm chuyện này... lại xuất hiện ở đây?”

Tôi nhìn em gái đang được cha mẹ dìu đi cẩn thận, khẽ đáp: “Vì có người cần được sống... và tôi thì cần tiền để ăn.”

Thì ra, thứ tình thân và tình yêu từng đau như kim châm vào tim, đến khi đói đến quặn cả bụng, lại có thể trở nên nhẹ nhàng đến thế.

1.

Ca phẫu thuật diễn ra suôn sẻ hơn tôi tưởng.

Khi tỉnh lại, tôi đang nằm trong phòng theo dõi hậu phẫu riêng.

Thuốc mê dần tan, bên hông truyền đến từng cơn đau âm ỉ, kéo dài, nặng nề.

Bên ngoài trời đã tối, ánh đèn neon của thành phố len qua cửa sổ, nhuộm cho căn phòng trắng bệch một chút sắc màu hư ảo.

Rất yên tĩnh.

Chỉ có tiếng tít... tít... đều đều của máy theo dõi.

Tôi nhắm mắt lại, cố gắng tích góp chút sức lực.

Cửa phòng mở ra.

Tiếng bước chân rất nhẹ, dừng lại bên giường.

Một lúc sau, có một chiếc khăn ấm áp, cẩn thận lau mồ hôi trên trán tôi.

Tôi mở mắt.

Là Chu Nghiễn Bạch.

Dáng người anh cúi xuống khiến tôi thoáng ngẩn ra, nhớ về rất lâu trước đây.

Khi tôi sốt cao, anh cũng từng ở bên như thế này, động tác vụng về nhưng vô cùng nghiêm túc.

“Vì sao?” Anh đặt chiếc khăn xuống, giọng khàn khàn.

“Vì sao lại bán thận?”

Anh nhìn thẳng vào mắt tôi, từng chữ một: “Lâm Chi, em thiếu tiền đến mức này sao? Thà dùng cách này?”

“Không phải bán.” Tôi sửa lại, giọng vẫn bình thản.

“Là hiến tặng. Có bồi thường theo quy định, Chu tổng chắc tra là biết điều khoản.”

“Em biết tôi không hỏi cái đó!”

Giọng anh đột ngột cao lên.

Anh hít sâu một hơi, như đang cố đè nén cảm xúc nào đó.

“Năm năm... năm năm nay, rốt cuộc em đã sống thế nào?”

Sống thế nào ư?

Ánh mắt tôi lơ đãng nhìn về phía ánh đèn neon mờ nhòe ngoài cửa sổ.

Lúc mới bị đuổi ra khỏi nhà, tôi vẫn còn chút tiền tiết kiệm, chưa thê thảm như bây giờ.

Cũng đã sống được vài ngày tử tế.

Nhưng trước kia quen sống sung sướng, tôi đâu biết tiết kiệm, tiền rất nhanh đã tiêu sạch.

Tôi từng ở tầng hầm, cũng có mấy ngày co ro dưới gầm cầu.

Từng rửa bát trong bếp sau của quán ăn, đống chén bát chất cao như núi, hai tay bị ngâm trong nước lạnh đến đỏ tấy, nứt nẻ.

Từng phát tờ rơi, rồi bị bảo vệ xua đuổi.

Con số trong thẻ ngân hàng chưa bao giờ vượt quá bốn chữ số.

Đóng xong tiền thuê nhà là chẳng còn lại bao nhiêu.

Lúc khó khăn nhất, một ngày chỉ ăn một bữa — hai cái màn thầu khô cứng, uống với nước máy cho trôi xuống.

Tôn nghiêm ư?

Những thứ như "tự trọng" hay "thể diện".

Là món xa xỉ chỉ dành cho những người đã no ấm, đủ đầy.

Nhưng những điều đó, tôi không cần phải kể cho anh ta nghe.

“Cứ thế mà sống.” Tôi thu ánh mắt về, lại nhìn thẳng vào anh. “Ngày này qua ngày khác, sống tiếp thôi.”

Sắc mặt Chu Nghiễn Bạch càng thêm khó coi.

Anh vươn tay, định chạm vào mặt tôi.

Tôi né tránh.

Anh có vẻ hơi bất ngờ — bởi trước kia, tôi luôn là người chạy theo anh, chỉ để xin một cái ôm.

Chỉ một cái ôm, dù anh miễn cưỡng, tôi cũng có thể vui cả mấy ngày.

“Về phía Vãn Tình...” Yết hầu anh ta khẽ động: “Ca mổ rất thành công. Ba mẹ đang ở bên em ấy.”

Lại là một khoảng lặng.

“Em nghỉ ngơi đi.” Cuối cùng anh cũng lên tiếng, giọng đầy mệt mỏi. “Ngày mai anh lại đến thăm.”

“Không cần.” Tôi đáp: “Chu tổng bận việc, không cần phí thời gian vì tôi. Ở đây có y tá chăm sóc rồi.”

Anh khựng lại một chút, rồi lặng lẽ mở cửa rời đi.

Tôi nhắm mắt lại, cơn đau bên hông bỗng như rõ ràng hơn bao giờ hết.

Nhưng cái lạnh lẽo trống rỗng trong lòng... hình như còn đau hơn cả vết mổ kia.