Chương 2

"Làm gì mà nghiêm trọng thế chứ? Nó cứ thích làm quá lên, chỉ để nhấn mạnh sự hy sinh của nó, sợ chúng ta quên mất!"

"Giờ tôi thực sự hối hận. Hồi đó làm ăn khó khăn, tìm đầu ra cho sản phẩm đâu có dễ. Đại Nha bận ôn thi cao học, Quân Nhi còn nhỏ, chỉ có nó rảnh rỗi ở nhà. Thế nên mới dùng nó. Biết trước nó cứ tỏ vẻ như thế này, thà tự tôi đi còn hơn!"

“Được rồi, bà đừng càu nhàu nữa.”

Bố tôi thở dài bất lực, lên tiếng can ngăn.

"Nói đi cũng phải nói lại, ba đứa con, chúng ta thực sự có lỗi với Nhị Nha."

“Năm đó nó học giỏi như thế, bà cứ khăng khăng không cho nó học tiếp, bắt nó nghỉ sớm vào nhà máy làm việc."

"Nó mạnh mẽ, biết cố gắng, mong muốn có một vị trí tốt trong lòng chúng ta, điều đó chẳng phải cũng bình thường thôi sao?"

“Nhưng nó đâu cần suốt ngày lôi chuyện đau dạ dày ra để trách móc tôi? Tôi ghét cái kiểu ấy lắm. Tôi cố tình làm hết lạp xưởng cay, để xem nó có dám không ăn miếng nào không!"

Tôi đứng sững sờ tại chỗ.

Không nhận ra nước mắt đã ướt đẫm khuôn mặt mình từ bao giờ.

Sắp Tết rồi.

Ngoài kia, hàng xóm đã bắt đầu đốt pháo.

Nhưng tôi chẳng cảm nhận được chút không khí vui vẻ nào.

Tôi bắt đầu thu dọn hành lý.

Bố tôi hỏi, Tết đến nơi rồi, tôi định đi đâu.

Tôi nhìn ra ngoài, chỉ thấy một vùng tuyết trắng mênh mông, trong lòng trống rỗng đến lạ.

“Con về nhà bạn trai ăn Tết.”

Đến lúc này, tôi chỉ có thể viện lý do người bạn trai giả tưởng mà mình đã bịa ra.

Bố dịu dàng khuyên nhủ:

“Hay là con bảo cậu ta qua đây đi, để bố mẹ xem mắt thử.”

"Hơn nữa, con gái cũng nên giữ kẽ một chút. Năm đầu tiên vẫn nên để nhà trai sang chúc Tết nhà gái thì tốt hơn."

Tôi còn chưa kịp nghĩ xem phải từ chối thế nào, mẹ đã giận dữ kéo bố ra.

“Nó muốn đi thì cứ để nó đi, ông giữ làm gì?”

"Ông hiểu cái gì? Nó đang cố tình dằn mặt tôi đấy!"

"Chẳng qua là tôi chưa nói rõ chuyện của hồi môn với nó thôi, thế mà nó liền giận dỗi, mấy ngày nay cứ bày bộ mặt khó chịu ra trước mặt tôi."

"Tôi hầu hạ hết người già đến trẻ nhỏ, cuối cùng lại bị nó đối xử như tội nhân!"

Mẹ vừa khóc vừa mắng.

“Người ngoài đều là người tốt, chỉ có bố mẹ nó là kẻ thù. Nuôi nó lớn từng này, hóa ra lại thành tội nhân!”

“Cứ để nó đi! Đừng cản! Tôi cứ coi như chưa từng sinh ra đứa con vong ơn bội nghĩa này!”

Tôi bình tĩnh nhìn mẹ.

Lần đầu tiên trong đời, tôi thấy lòng mình nhẹ bẫng đến lạ.

“Mẹ, ba anh chị em chúng con... đều là con mẹ sinh ra, đúng không?”

“Vậy tại sao mẹ chỉ không yêu con?”

Môi mẹ run rẩy, rồi bà giơ tay tát tôi một cái.

Mặt tôi bị đánh lệch sang một bên.

Nhưng tôi chỉ cười khẽ, tiếng cười rất nhỏ.

“Lại nói ra điều mẹ không muốn nghe nữa rồi sao?”

“Thật tệ quá, con lúc nào cũng ngu ngốc như vậy.”

“Nhưng mẹ à... Con không chịu đựng nổi nữa. Con thực sự không chịu đựng nổi nữa!”

Tôi lao vào phòng, lục cuốn sổ ghi chép của mẹ, rồi ném mạnh xuống trước mặt bà.

"Nhà mình có năm người, tại sao chỉ có duy nhất chi tiêu của con là phải ghi lại?"

"Mẹ nhớ rõ từng món con tiêu, từng cây bút, từng quyển vở, từng cái kẹo mút, từng đồng một, từng ngày tháng cụ thể."

"Còn chi tiêu của bố đâu? Của mẹ đâu? Của chị và em trai đâu? Sao mẹ không ghi?"

Mẹ tôi ánh mắt lóe lên vẻ chột dạ, nhưng vẫn cố giữ bình tĩnh.

“Sổ ghi chép của tao, tao muốn ghi gì là quyền của tao, liên quan gì đến mày?”

"Đúng rồi, sao mẹ phải ghi của mọi người chứ? Vì đây là sổ nợ của Nhị Nha mà?"

"Chả trách mẹ cứ mắng con là đồ đòi nợ, hóa ra trong lòng mẹ, con thực sự là kẻ đến để đòi nợ."

Tôi cố gắng kiềm chế, nhưng giọng nói vẫn run rẩy nghẹn ngào.

Bố tôi cầm lấy cuốn sổ, lật qua vài trang, nhíu mày giải thích...

3

"Nhị Nha, chuyện này con hiểu lầm rồi."

"Thực ra mẹ con có nhiều sổ ghi chép lắm. Khoản chi tiêu của chị con và em trai đều được ghi vào sổ khác, chứ không phải chỉ có riêng con đâu."

"Thật không? Vậy bố có thể lấy ra cho con xem không?"

"Đương nhiên rồi."

Bố tôi vẫn giữ giọng điệu ôn hòa như mọi khi, đồng thời quay sang nhìn mẹ đầy ẩn ý.

Tôi nghi ngờ nghĩ:

Ánh mắt này có thể có hai ý nghĩa.

Một là: “Mau lấy sổ ra cho con bé xem.”

Còn hai là: “Tôi đã dựng xong câu chuyện rồi, tiếp theo bà tự lo mà chống đỡ."

Mẹ tôi như nhận được tín hiệu gì đó, lập tức gào khóc ầm ĩ, bắt đầu đập phá đồ đạc trong nhà.

"Tôi không lấy! Tôi dựa vào đâu mà phải lấy ra?"

"Có ai làm cha mẹ mà lại phải cúi đầu van xin con mình tin tưởng mình không?"

"Tôi có thiên vị hay không, tự tôi biết, không cần chứng minh với ai hết!"

"Nếu tôi nói dối, tôi sẽ chết không yên!"

"Nhưng nếu có kẻ bụng dạ nham hiểm, nghi ngờ cha mẹ ruột của mình, thậm chí không tiếc ép chết họ chỉ để giành lợi ích cho bản thân, thì kẻ đó cũng sẽ bị trời đánh thánh vật!"

Mẹ tôi thề độc, gần như phát điên.

Bố đành kéo tôi ra một góc, nhẹ nhàng khuyên nhủ:

"Con cũng biết tính mẹ con rồi đấy, đừng chấp với bà ấy làm gì. Con không tin mẹ, chẳng lẽ cũng không tin bố sao?"

"Bố đã bao giờ lừa con chưa?"

"Thế này nhé, đợi ngày mai mẹ con bình tĩnh lại, bố nhất định sẽ thuyết phục bà ấy lấy tất cả sổ ghi chép ra cho con xem, được không?"

Ông kéo chiếc vali tôi vừa thu dọn trở lại phòng trong.

"Đừng trẻ con nữa. Tết nhất mà rời nhà thì không may mắn đâu. Nghe lời đi, vào phòng ngủ một giấc, mai mẹ con sẽ bình thường lại."

Tôi trằn trọc suốt đêm, mãi gần sáng mới thiếp đi.