Chương 1

01

Gần đây, em trai tôi luôn than phiền rằng cơ thể không khỏe, tôi liền đưa nó đến chỗ một bác sĩ quen biết để khám tổng quát.

Không ngờ bác sĩ lại nói rằng em trai tôi mắc bệnh bạch cầu. Lúc cầm kết quả xét nghiệm trên tay, tôi sững người, bạn tôi còn khuyên tôi nên làm luôn kiểm tra ghép tủy.

May mắn thay, tôi có thể ghép tủy cho em trai mình. Trên đường về, nhìn tờ giấy xét nghiệm, trong đầu tôi chợt nảy ra một ý nghĩ: lừa họ rằng người bị bệnh là tôi.

Tối hôm đó, cả nhà ngồi lại với nhau, không khí phòng khách vô cùng nặng nề. Một lúc lâu sau, ba tôi mới mở miệng: “Con có biết bệnh này chữa tốn bao nhiêu tiền không! Em dâu con mới có bầu, nhà đang gấp rút cần tiền, lấy đâu ra tiền chữa bệnh cho con.”

Tôi ngồi trên chiếc ghế nhựa, ngây người nhìn ông. Lý do tôi nói dối chỉ là muốn thử xem, cùng là người một nhà, bố mẹ có sẵn lòng giúp tôi không – dù chỉ là một chút an ủi bằng lời nói thôi cũng được.

Là chị cả, tôi đã sớm ra ngoài đi làm kiếm tiền, luôn làm theo lời bố mẹ, chăm lo cho em trai. Tôi vẫn luôn nghĩ mình xứng đáng với gia đình này, nhưng không ngờ đến cuối cùng, trong mắt họ tôi vẫn chẳng đáng giá gì.

Mẹ tôi lau nước mắt, nghẹn ngào nói: “Lâm Phán à, không phải ba mẹ nhẫn tâm không cứu con. Nếu nhà có tiền, nhất định sẽ chữa cho con. Nhưng bệnh này dù có chữa khỏi cũng chẳng sống được bao lâu.”

Nghe lời nói đầy giả tạo của mẹ, tôi hiểu rõ rằng bà cũng chỉ sợ phải tiêu tiền cho tôi mà thôi.

Tôi quay đầu nhìn em trai đang nằm bệt trên ghế sofa, cắm mặt vào điện thoại.

“Lâm Tông, em có thể đến bệnh viện làm kiểm tra ghép tủy với chị không? Nếu hợp, làm phẫu thuật sớm thì thực ra cũng không tốn nhiều tiền lắm đâu.”

Vừa dứt lời, phòng khách lại chìm vào im lặng.

Chỉ vài giây sau, ba tôi đập mạnh bàn, chỉ thẳng vào mặt tôi mà hét: “Con nói cái quái gì vậy! Nó là em trai con đấy!”

Mẹ tôi vội vàng phụ họa: “Đúng vậy! Ghép tủy ảnh hưởng lớn đến cơ thể lắm, con cũng biết mà. Lâm Phán, sao con có thể ích kỷ như vậy, vì muốn sống mà ngay cả mạng của em ruột cũng không tha sao?”

Em trai tôi đặt điện thoại xuống, mặt đen lại: “Nếu tôi mà bị bạch cầu, tôi sẽ nhảy lầu tự tử ngay, tuyệt đối không làm liên lụy đến ba mẹ, cũng không cần ai hiến tủy cho tôi.”

Em dâu tôi cũng đồng ý với cậu ta.

Mẹ tôi nghe xong, nước mắt rơi không ngừng: “Lâm Phán à, chắc đây là số mệnh rồi. Con cũng nghĩ cho cái nhà này một chút đi được không? Nếu bán xe, bán nhà mà cuối cùng vẫn không cứu được con, thì cả nhà sau này biết sống sao?”

Em trai tôi nói thêm vào: “Đúng đó! Đến lúc vừa mất người vừa mất tiền, ba mẹ biết làm sao đây!”

Nhìn cả gia đình đồng lòng phản đối mình, tôi chỉ thấy trái tim dần lạnh giá.

Phải, mẹ nói đúng. Nếu tôi thật sự bán xe, bán nhà, rồi còn hiến cả tủy, để rồi em trai chỉ sống thêm vài tháng... thì sau này tôi phải làm sao đây?

02

“Bệnh này của mày dù sao cũng chẳng chữa được đâu, tìm thời gian sang tên hết nhà xe cho em mày đi, để sau này khỏi phiền phức.”

Nghe xong câu đó, tôi cảm thấy toàn thân lạnh toát, tay chân run lên mấy lần.

Tôi mới chỉ nói mình bị bệnh thôi, còn chưa chết mà họ đã nhắm tới nhà với xe của tôi rồi.

Ba tôi nói: “Ba cũng là vì tốt cho con thôi. Đến lúc người ta biết con sắp chết rồi, lại giới thiệu đàn ông cho con, lừa con cưới, vậy thì những thứ đó chẳng phải rơi vào tay người ngoài à?”

Mẹ tôi nhìn tôi, vẻ mặt lo lắng: “Đúng đó, nếu không phải trước đây con cứ giữ khư khư, thì cái nhà với xe đó vốn dĩ là để cho em trai con. Giờ cũng chỉ là trả về cho chủ cũ thôi.”

Trả về cho chủ cũ?

Hay thật, trả về cho chủ cũ!

Tôi phải chắt chiu từng đồng mới mua được căn nhà và chiếc xe đó. Khi em trai cưới vợ, họ còn dụ tôi cho mượn để làm của hồi môn, may mà tôi cảnh giác, nếu không sớm đã bị lấy mất rồi.

“Tôi sẽ bán nhà và xe để chữa bệnh, không đời nào đưa cho các người.”

Vừa nói dứt lời, ba tôi đứng bật dậy, tát tôi một cái trời giáng.

“Con sắp chết rồi, bán đi chữa bệnh cũng là lãng phí! Cháu con sắp ra đời, sau này không có nhà xe thì làm sao? Mày làm chị mà không nghĩ cho em mày với cháu à? Đúng là đồ vô ơn, ích kỷ đến cùng cực!”

Mắt tôi đỏ hoe, trừng ông ta: “Tôi là con gái ông, bệnh tình thế này mà ông không bỏ tiền ra cứu, lại còn đòi chiếm nhà xe của tôi! Nếu tôi ích kỷ, vậy ông là cái gì?”

“Phản rồi phải không! Dám cãi lời tao à! Tao đúng ra lúc trước phải bẻ cổ mày chết từ bé!”

Mẹ tôi thấy ông ta nổi điên thì vội vàng kéo ông ta ra: “Lâm Phán, sao con lại dám nói chuyện với ba như vậy!”

Em trai tôi thì gác chân lên, thong thả nói: “Chị à, chị cũng đâu cần làm căng như vậy. Cái bệnh này cho dù tôi thật sự hiến tủy, lỡ bị đào thải thì chị cũng chẳng sống được lâu.”

“Đến lúc đó, vừa mất người vừa mất nhà xe, ba mẹ phải làm sao? Chẳng lẽ một mình tôi vừa phải nuôi vợ con, vừa phải nuôi ba mẹ à? Làm người đừng có ích kỷ vậy chứ! Chị đưa nhà xe cho tôi, lỡ chị có đi thật, thì gánh nặng nuôi ba mẹ của tôi cũng nhẹ đi, chị thấy đúng không?”

Tôi lạnh lùng nhìn nó. Nghe thì hay thật, nào là “nuôi ba mẹ”, nhưng thực chất là chỉ nhắm vào nhà với xe của tôi thôi.

Mẹ tôi cũng phụ họa: “Đúng đó, em con nói không sai. Con cũng phải thực tế một chút, biết là không thể rồi thì sao phải phí tiền? Lâm Phán à, con cũng phải nghĩ cho những người còn sống chứ?”

Tôi hít một hơi sâu, mũi cay xè, chẳng biết nói gì nữa.

“Mẹ quen vài ông thầy Đông y giỏi lắm, mai mẹ dẫn con đi khám, bốc ít thuốc Bắc uống, biết đâu lại khỏi. Bệnh viện bây giờ toàn lừa đảo, người khỏe mạnh vào cũng bị nói là bệnh.”

Tôi cố gắng giữ chút hy vọng cuối cùng, nhìn họ: “Bác sĩ nói nếu ghép tủy kịp trong tháng này thì cơ hội rất lớn. Người thân hợp tủy thì khả năng thành công cao, có thể chữa khỏi hoàn toàn và sống lâu dài!”

Em trai tôi nổi giận, cầm cốc trên bàn ném thẳng xuống sàn.

“Nói trắng ra, chị bệnh rồi, sắp chết rồi, muốn kéo tôi chết chung với chị đúng không! Lâm Phán, chị thật độc ác!”

Mẹ tôi nghe thế thì hoảng hốt, nắm tay em trai tôi: “Không được, tuyệt đối không được hiến!”

Tôi lạnh lùng nhìn cái nhà này. Vừa hối hận sao mình không tỉnh ngộ sớm hơn, vừa thấy may mắn vì hôm nay đã thử như vậy.

Có lẽ họ chưa từng coi tôi là người nhà. Vậy thì tôi cũng chẳng cần phí lời với họ nữa.

Tôi cầm điện thoại, gọi cho môi giới bất động sản.