Chương 9

Tối thay băng, tôi nhìn thấy bàn tay anh đầy vết rách.

Trái tim tôi đau thắt... nhưng chẳng nói được lời nào.

Nửa năm sau, tôi cuối cùng có thể chống nạng đi từ đầu phòng phục hồi đến cuối phòng.

Cả phòng vang lên tiếng vỗ tay.

Tôi quay lại, thấy anh đứng ở cửa.

Anh lấy tay che mặt, bờ vai run lên dữ dội.

Sau đó anh lao đến ôm chặt lấy tôi, giọng nghẹn lại:

“Tiểu Khê... xin lỗi...”

“Anh không nên để em lại một mình trong nước.”

“Nếu lúc đó anh không rời đi...”

Anh nghẹn lời, đôi vai gầy căng chặt.

“Anh rời đi không phải vì chán ghét em...”

“Mà vì anh nhận ra — tình cảm của mình với em... không còn là anh trai với em gái nữa.”

“Anh sợ nếu em biết, em sẽ thấy ghê tởm anh... nên anh mới xin đi huấn luyện ở nước ngoài.”

“Nhưng khi em gặp chuyện... anh gần như phát điên.”

“Nhìn thấy em nằm trong vũng máu... anh chỉ nghĩ một điều: nếu em không còn nữa — anh cũng sống không nổi.”

Anh tựa trán lên vai tôi, giọng rất khẽ:

“Xin lỗi...”

“Anh sẽ không rời xa em nữa.”

“Cả đời này — sẽ không buông tay em thêm lần nào.”

Mũi tôi cay xè, nước mắt trào ra.

Chúng tôi vốn không có quan hệ máu mủ. Anh là con trai của cha dượng tôi mang đến.

Sau khi cha mẹ mất vì tai nạn xe, chỉ còn lại chúng tôi nương tựa vào nhau.

Họ hàng đều nói tôi là gánh nặng, khuyên anh đừng lo cho tôi nữa.

Nhưng anh lại kiên quyết nghỉ học ở trường quân sự, đi làm thuê nuôi tôi ăn học, mỗi ngày chạy vạy giữa công trường, nhà bếp và trường học của tôi.

Cho đến khi tôi thi đậu Đại học Quân y.

Cũng từ khi ấy, tôi bắt đầu nhận ra cảm xúc của mình dành cho anh đã thay đổi.

Tôi sẽ bồn chồn chỉ vì thấy anh nói chuyện với một nữ quân nhân khác.

Nhưng câu “em thích anh” còn chưa kịp nói ra, anh đã đột ngột xin điều đi đóng quân ở nước ngoài.

Đi rất dứt khoát.

Tôi từng nghĩ là anh phát hiện tâm tư của tôi, nên cố tình xa cách.

Hóa ra không phải.

Tôi đưa tay ôm lại anh.

“Anh,” tôi khẽ nói, “không phải lỗi của anh.”

Anh vòng tay ôm chặt lấy tôi.

“Vậy... em sẽ không thấy anh... ghê tởm sao?”

Tôi tựa mặt lên vai anh, mắt nóng bừng:

“Không.”

“Em còn mừng không kịp.”

Không gian lặng đi một lúc.

Tai tôi vọng lại tiếng cười thấp, như trút được gánh nặng của anh.

Tôi ngẩng đầu — thấy khuôn mặt anh đầy nước mắt.

Tôi từng nghĩ, kiếp này sẽ không bao giờ gặp lại Lục Hoài Thâm nữa.

Hôm ấy anh trai có nhiệm vụ, bảo hộ lý đẩy xe lăn đưa tôi ra công viên gần căn cứ hít thở một chút.

Nắng mùa đông nhạt nhòa, người qua lại thưa thớt.