Chương 2

“Nhìn cho rõ đi. Từ nay lương của anh vừa vào tài khoản là sẽ tự động chuyển cho hội trợ học. Em đừng có nghĩ tới nữa.”

Mẹ chồng cười đến mức nếp nhăn hằn đầy khóe mắt.

“Tốt, tốt lắm. Đúng là con trai mẹ.”

Bố chồng đập bàn:

“Nam Chi, cô cũng nên học theo đi. Làm người đừng lúc nào cũng chỉ chăm chăm mấy chuyện dầu muối trong bếp.”

Tiếu Tiếu vỗ tay reo lên:

“Bố giỏi quá, mẹ thua rồi!”

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình hiển thị “chuyển khoản thành công” rất lâu.

Sau đó chỉ nói một câu:

“Hy vọng mọi người sẽ luôn ủng hộ anh ta như thế.”

Trầm Nghiên tưởng tôi đã chịu thua.

Anh ta đứng dậy, lấy tấm giấy chứng nhận khỏi hộp chuyển phát rồi treo ngay vị trí dễ thấy nhất trong phòng khách.

“Sau này có khách tới nhà, vừa bước vào là nhìn thấy ngay.”

Mẹ chồng giục tôi:

“Mau lau cái khung ảnh đi, đừng để bụi bám vào vinh dự của con trai tôi.”

Tôi không nhúc nhích.

Tôi lấy điện thoại ra, mở tin nhắn mà trưởng phòng gửi ba ngày trước.

“Nam Chi, trung tâm quản lý suất ăn ở tỉnh có một khóa đào tạo khép kín sáu tháng. Sau khi về em có thể nhận chức quản lý tổng khu mới. Em suy nghĩ kỹ chưa?”

Lúc ấy tôi đã trả lời:

“Trong nhà còn người già và con nhỏ, chắc em không đi được.”

Trưởng phòng từng khuyên tôi hai lần.

“Suất này rất hiếm. Mấy năm nay em quản lý căng tin cộng đồng rất ổn, lãnh đạo đích thân chỉ định em đi. Bỏ lỡ lần này, chưa biết bao giờ mới có cơ hội tiếp theo.”

Khi đó tôi còn nghĩ tới việc lịch tái khám của bố chồng, thuốc tiêm của mẹ chồng, trường mẫu giáo của Tiếu Tiếu, áo sơ mi và những buổi tiệc từ thiện của Trầm Nghiên...

Tất cả đều không thể thiếu tôi.

Giờ đây, tôi mở lại đoạn tin nhắn ấy rồi gõ:

“Trưởng phòng, em đi.”

Ông ấy trả lời rất nhanh:

“Mai 7 giờ sáng tập trung. Điện thoại sẽ bị quản lý tập trung, ngoài ngày nghỉ cố định sẽ không được liên lạc với bên ngoài. Em chắc chứ?”

Tôi liếc nhìn phòng khách.

Trầm Nghiên đang bảo Tiếu Tiếu đứng dưới tấm giấy chứng nhận để chụp ảnh cho anh.

Mẹ chồng nói: “Chụp cho có tinh thần vào, đăng lên cho họ hàng xem.”

Bố chồng thì sai tôi đi đun nước.

Không một ai hỏi tôi đã ăn tối chưa.

Tôi trả lời trưởng phòng:

“Em chắc chắn.”

Đêm đó, tôi sắp xếp tất cả hóa đơn trong nhà thành ba bản.

Một bản đặt trên bàn ăn. Một bản chụp lại lưu trong điện thoại. Một bản gửi cho đồng nghiệp Triệu Nhụy giữ hộ.

Bệnh án của bố chồng, phiếu tái khám của mẹ chồng, thông báo đóng tiền học của Tiếu Tiếu... tôi đều kẹp lại theo thứ tự ngày tháng.

Trong tủ lạnh vẫn còn thức ăn cho ba ngày.

Bao gạo còn nửa túi.

Tôi chia thuốc thành từng hộp sáng tối, dán nhãn cẩn thận.

Lúc Trầm Nghiên đi ngang qua bếp, anh ta liếc nhìn một cái.

“Em lại bày vẽ gì nữa đấy?”

“Phân thuốc sẵn thôi.”

“Đừng làm như thể mình cực khổ lắm.”

Tôi dán nốt tờ giấy cuối cùng lên hộp thuốc.

“Sau này mọi người tự xem.”

Anh ta bật cười khẩy.

“Nói như thể nhà này thiếu em là không sống nổi ấy.”

Tôi không phản bác.

Trước khi trời sáng, tôi kéo chiếc vali hai mươi bốn inch rời khỏi nhà.

Khi cánh cửa khép lại, tấm giấy chứng nhận trợ học trong phòng khách vẫn phản chiếu ánh đỏ rực rỡ.

Xe vừa đi được nửa đường lên tỉnh, điện thoại tôi đã rung liên hồi.

Trầm Nghiên gọi sáu cuộc.

Tôi đều từ chối.

Đến cuộc thứ bảy, tôi bắt máy.

“Lục Nam Chi, em đi đâu rồi?”

Giọng anh ta cố nén cơn giận.

“Đi bồi dưỡng.”

“Bồi dưỡng cái gì? Ai cho em đi?”

“Tự tôi quyết định.”

“Em điên rồi à? Hôm nay mẹ phải tiêm thuốc, thuốc của bố cũng hết rồi, học phí nhà trẻ của Tiếu Tiếu còn chưa đóng.”

Tôi nhìn cây cầu vượt đang lùi dần ngoài cửa kính xe.

“Hóa đơn để trên bàn ăn, hộp thuốc có dán nhãn, mã đóng học phí của trường mẫu giáo dán trên cửa tủ lạnh.”

Trầm Nghiên nhất thời cứng họng.

Vài giây sau, anh ta nói:

“Nhưng anh lấy đâu ra tiền?”

“Chẳng phải lương của anh vừa quyên góp hết rồi sao?”

“Lục Nam Chi, em đừng nói kiểu mỉa mai như thế.”

“Tôi chỉ đang nhắc anh thôi. Chuyện trong nhà bây giờ để những người giàu lòng nhân ái như các anh tự giải quyết.”

Anh ta nghiến răng từng chữ.

“Em lập tức quay về cho anh.”

“Không về được. Điện thoại cũng sắp bị thu rồi.”

“Em dám?”

Tôi cúp máy.

Năm phút sau, tin nhắn của mẹ chồng gửi tới.

“Nam Chi, đừng giận dỗi nữa, mau về mua thuốc cho mẹ.”

Bố chồng gửi một đoạn ghi âm.

“Làm người phải biết lo cho gia đình. Cô phủi tay bỏ đi như thế thì còn ra dáng con dâu gì nữa?”

Tiếp đó là một đoạn ghi âm của Tiếu Tiếu.

Trong tiếng khóc nức nở, con bé nói:

“Mẹ ơi, mẹ về đóng tiền cho con đi.”

Khi tôi giao điện thoại cho giáo viên phụ trách, tin nhắn cuối cùng hiện lên là của Trầm Nghiên.

“Nếu hôm nay em không về, sau này đừng hòng bước chân vào nhà nữa.”

Ký túc xá của trung tâm bồi dưỡng rất sạch sẽ.

Mỗi phòng hai người, ga giường còn thoang thoảng mùi nắng.

Bạn cùng phòng tôi là Hứa Đường, phụ trách căng tin của bệnh viện thành phố.

Thấy quầng thâm dưới mắt tôi, cô ấy đưa cho tôi một cốc nước nóng.

“Gia đình không đồng ý à?”

Tôi đặt hành lý xuống.

“Bọn họ nghĩ tôi không dám đi.”

Hứa Đường nhìn tôi một lúc rồi nói:

“Vậy thì đừng quay đầu nữa. Người bị ép tới bước này thường đã nhẫn nhịn quá lâu rồi.”

Tôi khẽ cười.

Tối hôm đó, trưởng phòng gọi toàn bộ học viên đến phòng họp.

“Nửa năm tới sẽ rất vất vả. Các cô sẽ học về suất ăn cho khu bệnh viện lớn, phối hợp dinh dưỡng, điều phối bếp trung tâm và xử lý các tình huống khẩn cấp. Ai kiên trì được đến cuối cùng, khi trở về đều sẽ là lực lượng nòng cốt.”

Tôi mở cuốn sổ tay ra.

Ở trang đầu tiên, tôi viết ngày tháng.

Khi đầu bút chạm giấy, tay tôi vững vàng đến lạ.

Bao năm qua, không phải tôi không có năng lực.

Chỉ là tất cả năng lực của tôi đều bị dùng để lấp những cái hố của nhà họ Trầm.

Đến ngày học tập cố định thứ ba, tôi được nhận lại điện thoại.

Màn hình vừa sáng lên, vô số tin nhắn đã tràn ngập khắp nơi.

Trầm Nghiên gửi hơn bốn mươi tin nhắn.

“Đường huyết của mẹ tăng rồi, em cất thuốc tiêm ở đâu?”

“Thuốc của bố rốt cuộc phải uống mấy viên?”

“Tiếu Tiếu hôm nay khóc cả buổi ở trường mẫu giáo, em hài lòng chưa?”

“Lục Nam Chi, anh nói cho em biết, gia đình không phải nơi để em tùy hứng.”

Mẹ chồng gửi hơn chục đoạn ghi âm.

Mấy đoạn đầu còn đang mắng mỏ, những đoạn sau đã bắt đầu khóc lóc.

“Nam Chi à, mẹ chóng mặt quá, con về đưa mẹ đi bệnh viện đi.”

“Bố con không biết đăng ký khám bệnh, Trầm Nghiên cũng bận, trong nhà thật sự rối tung rồi.”

Bố chồng thì gửi ảnh.