Chương 3

Tim tôi đập thình thịch, mồ hôi toát đầy trán. Tôi cắn môi cố ép mình bước ra ngoài, nhưng hai chân như bị nhét đá, chẳng nhúc nhích nổi.

May mà trước khi ngủ tôi đã khóa cửa phòng.

Chỉ vài giây, con khỉ nhỏ đã mở khóa. Sau khi chui ra, nó còn quay lại khóa lại chiếc lồng như cũ, rồi ném chìa khóa xuống đất.

Xong, nó lao nhanh về góc tây nam sân — nơi nằm đống thi thể con khỉ bị giết lúc trưa.

Tôi thấy rõ ràng: nó cúi xuống, há miệng cắn thẳng vào xác khỉ, răng nanh sắc nhọn nhiều bất thường, lộ rõ từ khoảng cách xa.

Thân hình nó nhỏ bé, nhưng tốc độ ăn lại khủng khiếp. Chỉ một lúc sau, xác con khỉ đã bị ăn sạch trơn, không còn gì ngoài vài mảnh xương. Nó còn cầm một khúc xương đùi, rắc rắc mà gặm nát.

Vừa ăn, nó vừa quay đầu nhìn tôi. Mắt không còn phát sáng, nhưng đầy tia máu, đỏ quạch và dữ dội.

Rồi nó... nhe răng cười với tôi — Một nụ cười giống người đến kinh khủng.

Ánh mắt điên dại, miệng toàn máu, răng nhọn hoắt... cộng thêm nụ cười ấy — Tôi cảm giác tim mình như ngừng đập.

Nhưng nó không làm gì thêm. Nó ôm hai khúc xương, nhún chân một cái, liền phóng qua tường viện mà biến mất.

Tôi ngã sụp xuống đất, thở dốc, chân mềm nhũn không còn chút sức. Không dám đứng lên, không dám động đậy, chỉ ngồi bệt dưới đất tới tận hoàng hôn.

Ông bà nội trở về trong ánh chiều. Vừa bước vào cửa, ông nội đã quát: “Con oắt thối, sao không ra mở cửa?!”

Nghe tiếng ông, tôi bỗng cảm thấy như vừa được cứu khỏi vực sâu. Tôi bật dậy lao ra ngoài, hét lên:

“Ông ơi bà ơi! Con khỉ nhỏ chạy mất rồi!”

Ông nội đang bước vào sân lập tức chạy đến lồng khỉ. Nhìn thấy bên trong thiếu một con, mặt ông sầm xuống, xanh mét.

Ông tiện tay chộp lấy một cây gậy bên cạnh, nện thẳng vào tôi: “Đồ ăn hại! Ai cho mày thả nó ra?!”

Tôi theo phản xạ ôm đầu, để mặc gậy vụt vào lưng chân tay: “Không phải con! Nó tự mở khóa trốn đi...”

Ông nội chẳng buồn nghe, gậy mưa xuống đầu xuống lưng tôi, đánh đến mức tôi lăn lộn dưới đất.

Bà nội nhặt được chìa khóa dưới đất, vội chạy đến kéo ông lại, khuyên mãi ông mới dừng tay.

Ông tức tối nói: “Con khỉ đó gầy yếu nhất, ăn chẳng bao nhiêu. Nó chạy không xa được, chắc chui vào núi sau làng. Tao đi bắt về!”

Tôi run run nói: “Ông ơi... nó chỉ giả vờ yếu thôi. Nó... nó ăn sạch cái xác khỉ trưa nay rồi...”

Ông nội khựng lại.

Ông nhìn về góc sân — nơi chỉ còn vài mảnh xương vụn và chút thịt nát, chẳng còn hình dạng con khỉ nữa.

Mặt ông càng đen lại. Ông vứt gậy xuống đất, quát: “Mặc kệ nó là thứ gì, dám trốn khỏi lồng của tao thì đừng hòng sống!”

Nói rồi, ông lao ra khỏi cổng. Nhưng được vài bước, ông quay đầu hét:

“Còn đứng đó làm gì? Đi theo tao lên núi tìm khỉ!”

Bà nội kéo tôi chạy theo. Trên đường, ông nội gọi thêm vài thanh niên trong làng, cả nhóm kéo nhau lên núi tìm.

Dù số người đông, nhưng trời chạng vạng, ai nấy đều không dám tản ra quá xa. Tìm suốt dọc đường mà không thấy bóng dáng con khỉ đâu.

Đêm xuống hoàn toàn, sương mù bao phủ khắp núi. Xa xa vọng lại tiếng cú đêm thảm thiết. Dưới chân liên tục vang lên tiếng rắc rắc của cành khô gãy.

Không gian im lặng đến nghẹt thở.

Tôi đi cuối hàng, tim đập loạn, cảm giác như có thứ gì đó đang lượn quanh chúng tôi, âm thầm theo dõi.

Mấy thanh niên đã bắt đầu muốn bỏ cuộc. Họ nói với ông nội rằng con khỉ chắc đã chạy sâu vào núi rồi...

Ông nội cầm đèn dầu, vừa đi vừa lầm bầm chửi: “Con mẹ nó, một con khỉ bệnh mà cũng chạy nhanh đến vậy!”

Ánh sáng đèn dầu nhảy nhót trên khuôn mặt đầy nếp nhăn của ông, khiến vẻ mặt ông càng thêm u ám và lạnh lẽo.

Ông nhổ mạnh một bãi nước bọt: “Về thôi! Con súc sinh này chạy không xa được, mai tìm tiếp!”

Trên đường quay về làng, tôi luôn cảm thấy sau lưng có gì đó lạnh buốt, như thể có một đôi mắt đang âm thầm nhìn chằm chằm chúng tôi trong bóng tối.

Tôi không dám quay đầu lại, chỉ dám bám sát sau lưng bà nội, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi lạnh.

03

Con khỉ nhỏ cuối cùng vẫn không tìm được, nhưng cũng không quay lại làng nữa. Mọi chuyện dần bị quên lãng.

Ba tháng trôi qua, trời bắt đầu trở lạnh. Lũ khỉ trong lồng được ông nội nuôi càng thêm mập mạp. Mỗi ngày nhìn chúng, ông cười tít mắt:

“Năm nay khỉ béo tốt thật, óc khỉ nhiều, da khỉ chắc cũng bán được giá.”

Gần đây, ông càng dậy sớm tất bật chuẩn bị, vì “Lễ hội Khỉ” sắp tới.

“Lễ hội Khỉ” là dịp trọng đại của cả làng, là thời điểm buôn bán phát tài.

Hằng năm vào dịp này, dân ngoài vùng đổ về ngôi làng hẻo lánh của chúng tôi để xem xiếc khỉ, uống rượu khỉ, mua da khỉ — và quan trọng nhất là nếm thử đặc sản nổi tiếng – óc khỉ sống.

Nhà nào nuôi khỉ cũng bận rộn hết mức, chuẩn bị đủ thứ liên quan đến khỉ, từ rượu thịt đến các vật dụng.

Tất nhiên, hăng hái nhất vẫn là ông nội. Ông cầm gậy tre, không ngừng đập vào lồng khỉ, vừa đếm số khỉ vừa lẩm bẩm: “Mỗi con là tiền cả đấy! Ha ha ha!”

Tôi và bà nội bận túi bụi, không kịp ngồi xuống nghỉ — nào là gánh nước, chẻ củi, quét sân, cho khỉ ăn... việc nối việc, không xuể.

Bận thì bận, nhưng trong lòng tôi luôn dâng lên một cảm giác bất an kỳ lạ, như thể sắp có chuyện gì đó kinh khủng xảy ra.

Tôi lén liếc vào lồng khỉ. Lũ khỉ chen chúc nhau, ánh mắt đờ đẫn, chẳng mảy may biết được số phận đang chờ chúng trong vài ngày tới.

Bỗng ngoài sân vang lên tiếng bước chân dồn dập và một tiếng kêu thất thanh:

“Cứu với! Con gái tôi mất tích rồi!”

Tôi nhìn ra cửa thì thấy thím Lưu bên xóm Tây, tóc tai rối bời, mặt trắng bệch, hoảng hốt chạy xộc vào sân.