Chương 3

Không phải thứ hạng gì ghê gớm, nhưng đó là giải thưởng đầu tiên của tôi.

Là do chính tôi đạt được, không phải ai ban cho, cũng không phải ai sắp đặt.

Tối hôm đó, chị Lâm mở một chai champagne, Léa làm cho tôi một chiếc vương miện bằng bìa cứng đội lên đầu.

“Khương Vãn nữ vương muôn năm!” Léa giơ ly hô lớn.

Tôi cười, cười rồi nước mắt rơi xuống.

Không phải vì buồn.

Mà là vì vui.

Vui vì cuối cùng tôi đã trở thành một người có tên tuổi.

Sau một năm ở Paris, tôi nhận được email đầu tiên từ trong nước.

Không phải của Lục Thời Yến.

Mà là của Chu Nghiên Bạch.

“Khương Vãn, lâu rồi không gặp. Nghe nói cậu đang học làm bánh ở Paris, chúc mừng cậu. Ngoài ra, có một chuyện tôi nghĩ cậu nên biết, Lục Thời Yến và Thẩm Nhược Đường không ở bên nhau. Sau khi cô ấy về nước, hai người gặp một lần rồi không có gì tiếp theo. Nguyên nhân cụ thể không rõ. Chỉ là cảm thấy cậu nên biết. Bảo trọng.”

Đọc xong email, tôi đặt điện thoại xuống bàn, tiếp tục nhào bột.

Không ở bên nhau.

Thì có liên quan gì đến tôi?

Anh có cưới Thẩm Nhược Đường hay không, có ở bên cô ấy hay không, cũng chẳng liên quan gì đến tôi nữa.

Tôi không phải đang dỗi.

Mà là thật sự cảm thấy không liên quan.

Trong một năm ở Paris, mỗi ngày tôi đều dậy lúc bốn giờ sáng, đi ngủ lúc mười giờ tối.

Tôi học làm croissant, éclair, mille-feuille, macaron, opéra.

Tôi thi chứng chỉ thợ làm bánh Pháp CAP pâtissier, và đứng nhất lớp.

Tôi dùng tiếng Pháp mặc cả với ông chủ tiệm bột ở góc phố, học cách chọn loại bơ ngon nhất, biết được độ ẩm của bột thay đổi theo mùa.

Tôi có hai người bạn thân, Léa và Marie, bà chủ tiệm hoa bên cạnh.

Marie hơn sáu mươi tuổi, ngày nào cũng mặc váy hoa, nhuộm tóc tím, tô son đỏ chót, nói chuyện thì tay chân múa may không ngừng.

“Khương Vãn,” bà nâng cằm tôi lên ngắm nghía, “cháu nghiêm túc quá. Cháu cần yêu đương.”

“Cháu không muốn yêu.”

“Vớ vẩn. Sống là phải yêu. Không yêu thì khác gì đã chết?”

Tôi bị bà nói đến mức dở khóc dở cười.

Nhưng bà nói đúng.

Sống là phải yêu.

Chỉ là đối tượng của tình yêu... không nhất thiết phải là một người đàn ông.

Cũng có thể là một khối bột.

Bột sẽ không làm bạn tổn thương.

Bạn cho nó nhiệt độ, nó sẽ nở ra.

Bạn tạo hình cho nó, nó sẽ trở thành bất cứ thứ gì bạn muốn.

Bạn đối xử với nó bằng sự chân thành, nó sẽ đáp lại bạn bằng hương vị tuyệt vời nhất.

Bột đáng tin hơn đàn ông nhiều.

Năm thứ hai, tôi làm một việc lớn.

Tôi thuê một mặt bằng nhỏ ở khu Marais, mở một tiệm bánh ngọt của riêng mình.

Cửa tiệm rất nhỏ, chỉ khoảng hai mươi mét vuông, nhưng vị trí rất tốt, nằm trên một con phố đông khách du lịch.

Tôi sơn tường màu xanh nhạt, đặt hai chiếc bàn tròn nhỏ và vài chiếc ghế mây trước cửa.

Biển hiệu là do tôi tự thiết kế, một chiếc bánh su béo tròn đáng yêu, bên cạnh viết “Wan's Pâtisserie”.

Ngày khai trương, tôi bán được mười bảy chiếc croissant, tám bánh mì chocolate, năm chiếc bánh Napoleon.

Không nhiều.

Nhưng đủ rồi.

Ba tháng sau, một blogger ẩm thực người Pháp tình cờ ghé vào tiệm tôi, mua một chiếc bánh mille crepe vị matcha.

Sau khi ăn một miếng, anh ta đăng một bài lên Instagram:

“Tôi vừa phát hiện một tiệm bánh tuyệt vời ở khu Marais. Chủ tiệm là một cô gái người Trung Quốc, bánh matcha mille crepe của cô ấy là ngon nhất tôi từng ăn ở Paris, không có đối thủ.”

Bài đăng đó được chia sẻ hơn ba nghìn lần.

Ngày hôm sau, trước cửa tiệm của tôi đã có người xếp hàng.

Nửa năm sau, tiệm của tôi được Le Fooding bình chọn là “tiệm bánh ngọt mới nổi xuất sắc nhất Paris”.

Tôi đứng trong tiệm, nhìn tờ đánh giá dán trên quầy kính, ngẩn người rất lâu.

Léa ở bên cạnh hét lên, nhảy cẫng, ôm tôi quay liền ba vòng.

“Khương Vãn! Chị làm được rồi! Chị làm được rồi!”

Tôi bị cô bé quay đến chóng mặt, cười mà kêu “thả chị xuống”.

Nhưng trong lòng có một giọng nói, rất khẽ, rất vững vàng, giống như khối bột đang từ từ nở trong lò.

Giọng nói đó nói, Khương Vãn, mày làm được rồi.

Việc về nước đến một cách ngoài ý muốn.

Chồng của chị Lâm bị bệnh, chị phải về nước chăm sóc. Chị giao tiệm ở Paris lại cho tôi quản lý, nhưng nói: “Bé con, em cũng nên về rồi. Mẹ em nhớ em.”

Mẹ tôi.

Hai năm nay, tôi có gọi điện về vài lần, nhưng không nói mình đang ở Paris, chỉ nói là “ra ngoài thư giãn một thời gian”. Mẹ cũng không hỏi nhiều, chắc cũng đoán được phần nào.

Tôi suy nghĩ một lúc, quyết định về nước.

Không phải về nhà họ Khương.

Mà là về huyện nhỏ.

Tôi dùng tiền tiết kiệm của mình, thuê một mặt bằng ở huyện, mở chi nhánh đầu tiên của Wan's Pâtisserie trong nước.

Huyện nhỏ không phải Paris, người ở đây không biết Le Fooding, cũng không biết thế nào là mille crepe matcha ngon nhất.

Họ chỉ quan tâm một điều, có ngon không, có đắt không.

Tôi định giá bằng một nửa ở Paris.

Một chiếc bánh mille crepe, ở Paris bán tám euro, ở huyện bán ba mươi tệ.

Ngày khai trương, trước cửa có người xếp hàng.

Không phải vì danh tiếng của tôi.

Mà vì mẹ tôi đã phát một trăm tờ rơi ở chợ.

Mỗi tờ đều do bà tự tay viết, tự in, tự đi dán.

“Tiệm bánh Khương Vãn, ngon, giá phải chăng, mời mọi người đến thử.”

Trên tờ rơi còn có lỗi chính tả, chữ “thử” viết thành “thưởng”.

Tôi nhìn tờ rơi đó, sống mũi cay xè.

Mẹ.

Mẹ chưa bao giờ nói nhớ tôi.

Nhưng mẹ vẫn luôn chờ tôi.

Sau khi về nước, tôi dần dần liên lạc lại với mọi người trong nước.

Chu Nghiên Bạch thỉnh thoảng nhắn tin hỏi thăm, việc kinh doanh thế nào, có cần giúp gì không. Anh vẫn làm luật sư, nghe nói đã mở văn phòng riêng, làm ăn rất tốt.

Anh từng hẹn tôi đi ăn, tôi từ chối.

Không phải vì có ý kiến với anh.

Mà là vì tôi vẫn chưa sẵn sàng.

Tôi không biết mình đang đợi điều gì.

Có lẽ là đợi bản thân trở nên trọn vẹn hơn, mạnh mẽ hơn, đến mức không cần dựa vào bất kỳ ai.

Một ngày nọ, khi tôi đang nướng bánh trong tiệm, điện thoại reo.

Một số lạ.

Tôi bắt máy.

“Khương Vãn?” Đầu dây bên kia là giọng một người phụ nữ, dịu dàng như gió thu.

“Tôi đây. Cô là?”

“Tôi là Thẩm Nhược Đường.”

Tay tôi khựng lại trên khối bột.

Thẩm Nhược Đường.

Bạch nguyệt quang của Lục Thời Yến.

Người khiến tôi bị hủy hôn lễ bằng một tin nhắn gửi hàng loạt ba ngày trước đám cưới.

“Có thể gặp một chút không?” cô ấy nói, “tôi có vài lời muốn nói với cô.”

Chúng tôi hẹn gặp ở một quán cà phê.

Thẩm Nhược Đường ngoài đời còn đẹp hơn trong ảnh.

Cô mặc một chiếc váy len màu kem, tóc buông nhẹ trên vai, không trang điểm, nhưng làn da sáng đến mức như phát sáng.

Nhìn thấy tôi, cô đứng dậy, mỉm cười.

“Khương Vãn, chào cô, tôi là Thẩm Nhược Đường.”

“Chào cô,” tôi ngồi xuống.

Cô rót cho tôi một ly nước, rồi im lặng một lúc.

“Tôi biết cô hận tôi,” cô nói.

“Tôi không hận cô.”

“Cô nên hận tôi.”

“Vì sao?”

“Vì nếu tôi không quay về, cô sẽ không bị hủy hôn lễ trước ba ngày. Cô sẽ gả cho Lục Thời Yến, trở thành Lục phu nhân, sống cuộc sống mà ai cũng ngưỡng mộ.”

Tôi nhìn cô, chợt bật cười.

“Thẩm Nhược Đường, cô thật sự nghĩ cuộc sống đó đáng để ngưỡng mộ sao?”

Cô khựng lại.

“Lấy một người không yêu mình, sống trong một căn nhà không thuộc về mình, mỗi ngày tồn tại như một món đồ trang trí. Cô thấy như vậy đáng để ngưỡng mộ sao?”

Cô im lặng.

“Cô quay về không phải là bất hạnh của tôi,” tôi nói, “mà là may mắn lớn nhất của tôi.”

Thẩm Nhược Đường nhìn tôi, mắt đột nhiên đỏ lên.

“Khương Vãn, xin lỗi.”

“Cô không cần xin lỗi, cô không làm sai điều gì.”

“Nhưng tôi...” cô cúi đầu, “năm đó khi rời đi, tôi đã hứa với anh ấy, nhất định sẽ quay về. Tôi ở nước ngoài ba năm, cứ nghĩ mình đã buông bỏ, nghĩ rằng có thể bắt đầu cuộc sống mới. Nhưng tôi phát hiện mình không làm được. Mỗi ngày tôi đều nghĩ đến anh ấy, nên tôi quay lại.”

“Sau đó thì sao?”

“Sau đó tôi gặp anh ấy,” cô ngẩng đầu nhìn tôi, ánh mắt rất phức tạp, “tôi phát hiện anh ấy đã thay đổi.”

“Thay đổi?”

“Anh ấy ăn với tôi một bữa. Từ đầu đến cuối đều rất khách sáo, rất lịch sự, rất chu đáo, gọi toàn món tôi thích, hỏi tôi mấy năm nay sống thế nào, còn kéo ghế cho tôi.”

Cô dừng lại một chút.

“Nhưng ánh mắt anh ấy... không còn ánh sáng như trước nữa.”

Ngón tay tôi khẽ siết lại.

“Ánh mắt anh ấy nhìn tôi, giống như nhìn một... người bạn cũ, không phải người yêu,” giọng cô run lên, “tôi hỏi có phải vì cô không, anh ấy nói không. Anh ấy nói chính anh ấy cũng không biết mình bị làm sao. Anh ấy nói hủy hôn không phải vì muốn ở bên tôi, mà là vì anh ấy phát hiện... mình không xứng.”