Chương 2

"Chuyện của đội."

Tôi nhìn anh ta.

"Nhiệm vụ kết thúc rồi mà vẫn còn chuyện của đội sao?"

Trong mắt Thẩm Dữ Bạch lóe lên vẻ mất kiên nhẫn.

"Kỷ Nam Chi, anh đã nói bao nhiêu lần rồi, công việc của anh không phải thứ em có thể hỏi."

Trước đây, câu nói này đủ để chặn đứng mọi tủi thân của tôi.

Bởi vì bố tôi cũng là cảnh sát phòng chống ma túy.

Năm ông hy sinh, tôi mới mười hai tuổi.

Tôi hiểu hơn bất kỳ ai rằng có những cuộc điện thoại không thể nghe, có những cái tên không thể nhắc tới, có những chờ đợi chỉ có thể âm thầm nuốt vào lòng.

Vì thế, khi Thẩm Dữ Bạch nói điện thoại có thể khiến anh ta mất mạng, tôi tin.

Anh ta nói nửa tháng không trả lời tin nhắn là chuyện bình thường, tôi cũng tin.

Tin đến mức lúc sốt lên ba mươi chín độ, tôi gọi cho anh ta rồi lại cúp máy, chỉ vì sợ tiếng chuông ấy vang lên trong hành lang nơi anh ta đang phục kích.

Nhưng đoạn video của Hứa Mạn Ny đã nói cho tôi biết.

Hóa ra chiếc điện thoại có thể khiến anh ta mất mạng ấy lại có thể sáng lên suốt hai mươi bảy đêm, từ tám giờ tối đến một giờ sáng, chỉ để ở bên một người phụ nữ khác.

Thẩm Dữ Bạch nhét điện thoại vào túi.

"Mạn Ny sức khỏe không tốt, cô ấy từng hỗ trợ đội làm tư vấn tâm lý, tình huống đặc biệt."

Tôi gật đầu.

"Ừ."

Một tiếng "ừ" ấy như lưỡi dao cùn, rạch một đường lên vẻ đương nhiên trên gương mặt anh ta.

Anh ta nhìn chằm chằm tôi.

"Thái độ này của em là sao?"

"Thái độ của người đã hiểu rồi."

Thẩm Dữ Bạch ném áo khoác lên ghế sofa.

Trên sofa không còn gối ôm của tôi, cũng không còn chiếc chăn lông mà trước đây anh ta chê trẻ con nhưng vẫn thường tựa vào ngủ.

Chỉ còn lại khoảng trống.

"Kỷ Nam Chi, đừng dùng sự lạnh nhạt để gây chuyện với anh."

Anh ta bước vào phòng ngủ, kéo cửa tủ quần áo ra.

Bên trái đã trống không.

Quần áo của tôi, ảnh cưới, hộp trang sức, tất cả đều biến mất.

Chỉ còn vài bộ quần áo thường ngày của anh ta treo sâu bên trong, giống như những món đồ cũ kỹ bị ai đó tạm thời bỏ quên.

Thẩm Dữ Bạch đột ngột quay đầu lại.

"Em dọn đồ làm gì?"

Trên tủ đầu giường có một vết tròn mờ nhạt.

Trước đây nơi đó đặt ảnh chụp chung của chúng tôi.

Trong ảnh, anh ta mặc thường phục, bàn tay đặt trên đỉnh đầu tôi, nụ cười hiếm hoi thả lỏng và tự nhiên.

Ngày đó, anh ta vừa trở về sau một vụ án, trên mặt vẫn còn vết trầy xước, vậy mà lại chạy khắp nửa thành phố để mua loại kẹo hoa quế tôi thích.

Anh ta nói:

"Nam Chi, sau này mỗi lần bình an trở về, người đầu tiên anh gặp sẽ là em."

Tôi đã cất tấm ảnh đó vào một chiếc thùng giấy.

Chiếc thùng ấy giờ đang ở văn phòng luật sư của Chu Nghiễn Thanh.

Đặt cùng với đơn khởi kiện ly hôn.

Thẩm Dữ Bạch bước tới trước mặt tôi.

"Anh đang hỏi em đấy."

Đầu ngón tay bị anh ta nắm lấy.

Lực siết quen thuộc đến mức khiến tôi nhớ về trước kia.

Trước kia, anh ta cũng nắm tay tôi như vậy.

Khi băng qua đường, khi đến bệnh viện, khi tôi chờ anh ta đến mức ngủ quên.

Chỉ cần anh ta nắm tay tôi, tôi sẽ tha thứ cho anh ta.

Nhưng bây giờ, tôi chỉ cảm thấy đau.

Tôi rút tay về.

"Muộn rồi, anh nghỉ ngơi đi."

Điện thoại của Hứa Mạn Ny lại gọi tới.

Tiếng chuông vang lên chói tai trong khoảng lặng.

Thẩm Dữ Bạch nhìn tôi, như đang chờ tôi cúi đầu trước.

Nửa phút sau, anh ta nghe máy.

Giọng nói hạ thấp, dịu dàng đến mức không giống người vừa chất vấn tôi ban nãy.

"Đừng khóc, anh qua ngay."

Đầu dây bên kia vang lên tiếng nức nở mơ hồ của Hứa Mạn Ny.

Thẩm Dữ Bạch cầm lấy chìa khóa xe, đi đến cửa rồi lại dừng bước.

"Thuốc đau dạ dày thường để sẵn ở nhà đâu rồi?"

Trước đây, hộp thuốc được đặt ở ngăn thứ hai của kệ tivi.

Mỗi lần anh ta đau dạ dày, tôi có thể lần ra vỉ thuốc và cốc nước ấm ngay cả trong bóng tối.

Giờ Hứa Mạn Ny đau dạ dày, cuối cùng anh ta cũng nhớ ra trong nhà này từng có một hộp thuốc.

Tôi nói:

"Vứt rồi."

Sắc mặt Thẩm Dữ Bạch hoàn toàn lạnh xuống.

"Em từ khi nào trở nên vô tình như vậy?"

Cánh cửa huyền quan bị anh ta kéo mở.