Chương 8

Cố Hàn Châu đẩy nhẹ nó một cái:

"Đi đi, nói xin lỗi mẹ."

Cố Tử Mặc chậm chạp đi tới cửa, đưa tay với nắm cửa nhưng quá cao nên không chạm tới.

Nó quay người lại, bĩu môi nói nhỏ:

"Ba, con không muốn xin lỗi."

Cố Hàn Châu nhíu mày:

"Tại sao?"

Cố Tử Mặc cúi đầu, mũi chân vẽ vòng tròn trên sàn:

"Bác cả nói rồi, là tự bà ấy cầm dao dọa người trước, tay bị phế cũng đáng đời."

Hành lang rất yên tĩnh.

Câu nói đó phát ra từ miệng một đứa trẻ năm tuổi, giọng non nớt, từng chữ còn ngọng nghịu.

Nhưng chữ nào cũng nghe rõ ràng.

Sắc mặt Cố Hàn Châu thay đổi, anh ta há miệng muốn nói gì đó nhưng cổ họng như bị nghẹn lại.

Bên trong cánh cửa không có bất kỳ âm thanh nào, yên tĩnh đến bất thường.

Sau đó giọng Diệp Nam Sênh truyền ra từ bên trong.

Rất bình thản, như cách một bức tường thật dày.

"Đưa nó đi."

Cố Hàn Châu đứng dậy:

"Nam Sênh, nó còn nhỏ, không hiểu..."

"Tôi nói, đưa nó đi."

Lần thứ hai nặng hơn lần đầu một chút.

Nhưng cũng chỉ hơn một chút.

Cố Hàn Châu đứng trước cửa, một tay đặt lên khung cửa, môi mím thành một đường thẳng.

Anh ta cúi đầu nhìn Cố Tử Mặc rồi lại nhìn cánh cửa đóng chặt.

Cuối cùng anh ta nắm tay Cố Tử Mặc, đi về phía cuối hành lang.

Cố Tử Mặc ngoái đầu nhìn cánh cửa phòng bệnh một cái, bóc giấy gói kẹo mút rồi nhét vào miệng.

Tối hôm đó, Cố Hàn Châu một mình quay lại.

Anh ta ngồi xuống chiếc ghế trước cửa phòng bệnh.

Y tá mang cho anh ta một tấm chăn, anh ta nhận lấy, phủ lên đầu gối rồi dựa tường nhắm mắt.

Bên trong cánh cửa vẫn không có bất kỳ âm thanh nào.

Anh ta ngồi suốt một đêm.

Ba giờ sáng, đèn cảm ứng ở cuối hành lang tắt đi, anh ta mở mắt trong bóng tối.

Diệp Nam Sênh sắp xếp mười hai bản báo cáo thương tích.

Sáu đoạn video giám sát.

Phân loại vào từng thư mục riêng biệt.

Sáng hôm sau, bà cụ Cố tới.

Bà lão tám mươi hai tuổi chống gậy gỗ đỏ, mặc bộ sườn xám hoa chìm màu đen, mái tóc chải gọn gàng không một sợi rối.

Hai người giúp việc dìu bà bước vào phòng bệnh, bà ngồi xuống chiếc ghế bên giường rồi đặt cây gậy cạnh chân.

Diệp Nam Sênh ngồi trên giường bệnh, tựa lưng vào gối, nhìn bà một cái.

Bà cụ Cố đánh giá cô từ trên xuống dưới vài giây rồi lên tiếng.

"Nam Sênh à, bà biết khoảng thời gian này cháu đã chịu nhiều ấm ức."

Diệp Nam Sênh không nói gì.

Bà cụ Cố thở dài, ngón tay vuốt ve đầu rồng trên cây gậy:

"Nhưng nhà họ Cố không thể có scandal. Chuyện tay cháu, chuyện cháu sảy thai, dừng ở đây thôi, không thể truyền ra ngoài nữa."

Giọng bà rất bình thản, giống như đang dặn người giúp việc thực đơn hôm nay.

"Cháu là người thông minh, hẳn phải hiểu đạo lý này."

Diệp Nam Sênh cúi đầu nhìn bàn tay phải đang quấn băng của mình, mép băng gạc đã xơ ra, cô dùng tay trái vuốt lại.

"Ba mươi năm trước khi bà gả vào nhà họ Cố, bà cũng tự nói với mình như vậy sao?"

Sắc mặt bà cụ Cố trầm xuống.

Diệp Nam Sênh ngẩng đầu lên, khóe môi hơi cong.

Độ cong đó rất nhỏ, không thể gọi là cười, nhưng trong đó có một thứ gì đó mà bà cụ Cố chưa từng thấy trên gương mặt cô.

"Xin bà yên tâm."

Diệp Nam Sênh kéo nhẹ phần mép băng gạc bị xơ.

"Cháu không cần gì nữa."

Bà cụ Cố nhìn cô vài giây rồi chống gậy đứng dậy:

"Vậy thì tốt."

Khi bà đi tới cửa, Diệp Nam Sênh nói thêm một câu từ phía sau.

"Không cần gì nữa."

Giọng rất khẽ, như đang nói cho chính mình nghe.

Bà cụ Cố rời đi.

Hai người giúp việc đi theo phía sau.

Cửa phòng bệnh đóng lại, lớp cách âm chặn hết tiếng bước chân ngoài hành lang.

Diệp Nam Sênh lấy điện thoại từ dưới gối ra.

"Mọi thứ đã sắp xếp xong. Ba ngày nữa tôi xuất viện, sẽ bàn giao trực tiếp."

Đầu dây bên kia nói gì đó, cô ừ một tiếng rồi cúp máy.

Thiệp mời kỷ niệm ba mươi năm thành lập tập đoàn Cố thị được dát vàng, giấy mời dùng loại giấy cotton thủ công, bên trên in tên Cố Hàn Châu và tên Diệp Nam Sênh.

Đặt cạnh nhau.

Triệu Minh, trợ lý đặc biệt của Cố Hàn Châu, đích thân tới bệnh viện đón người, mang theo một chuyên gia trang điểm và một nhà tạo mẫu, đẩy hai chiếc vali vào phòng bệnh.

Diệp Nam Sênh ngồi bên giường, nhìn chiếc vali đang mở.

Bên trong treo một chiếc váy dài màu đỏ rượu vang, phần cổ đính đầy đá pha lê nhỏ.

Cô không nhìn lần thứ hai:

"Tôi tự mặc."

Triệu Minh sững người:

"Phu nhân, đây là bộ mà sếp đặc biệt cho người điều từ Paris về..."

"Đổi một bộ màu đen, không cần trang trí."

Triệu Minh do dự hai giây rồi gọi một cuộc điện thoại.

Nửa tiếng sau, một chiếc váy dài màu đen tuyền được đưa tới, cổ áo rất cao, tay áo rất dài, không có bất kỳ họa tiết nào, đơn giản đến mức giống như đồ mặc trong tang lễ.

Diệp Nam Sênh thay đồ trong phòng vệ sinh rồi bước ra.

Chuyên gia trang điểm tiến lên, cô giơ tay ngăn lại:

"Không trang điểm."

Nhà tạo mẫu cầm máy uốn tóc nhìn cô, cô lắc đầu.

Mái tóc buông xõa, không uốn, không búi, không có bất kỳ kiểu dáng nào.

Cô lấy từ vali của mình ra một chiếc găng tay nhung đen dài, chậm rãi đeo lên tay phải, kéo từ đầu ngón tay lên tới khuỷu tay.

Chiếc găng tay rất dày, phủ bên ngoài lớp băng gạc, che kín mọi dấu vết.

Địa điểm tổ chức tiệc tối là phòng tiệc của khách sạn đắt nhất Bắc Thành, đèn pha lê buông xuống từ mái vòm, ánh sáng vụn vỡ rải đầy mặt đất.

Khi Diệp Nam Sênh bước xuống xe, các nhiếp ảnh gia hai bên thảm đỏ đồng loạt giơ máy ảnh lên.

Cô không dừng bước.

Đèn flash lóe lên trên gương mặt cô vài lần, mí mắt cô cũng không chớp, trực tiếp đi vào bên trong.

Trong đại sảnh tiệc đã có hơn nửa số khách mời tới.

Những nhân vật nổi tiếng, chính khách, các ông lớn giới kinh doanh cầm ly champagne đứng cùng nhau, trên mặt đều là nụ cười như được đúc từ cùng một khuôn.

Diệp Nam Sênh nhìn quanh một vòng, tìm thấy một chiếc bàn trống ở góc khuất nhất rồi ngồi xuống.

Người phục vụ đưa thực đơn đồ uống tới, cô không mở ra, chỉ nói:

"Một ly nước lọc."

Một ly nước được đặt trước mặt cô, cô cầm lên uống từng ngụm nhỏ.

Thẩm Mộc Ngưng khoác tay bà cụ Cố bước vào.

Cô ta mặc một bộ lễ phục cao cấp màu vàng ngỗng, những đường thêu thủ công trên chân váy lấp lánh dưới ánh đèn.

Bộ váy đó, Diệp Nam Sênh biết.

Ba tháng trước trong phòng thay đồ của cô cũng từng treo một bộ giống hệt, là mẫu giới hạn mùa mới do trợ lý của Cố Hàn Châu đặt mua.

Sau đó không biết từ lúc nào đã biến mất khỏi tủ quần áo.

Giờ lại xuất hiện trên người Thẩm Mộc Ngưng.

Khi Thẩm Mộc Ngưng đi ngang qua, ánh mắt lướt đến Diệp Nam Sênh đang ngồi trong góc, khóe môi cong lên, cằm hơi nâng cao rồi đi xuyên qua giữa đám đông.

Những vị khách xung quanh quay đầu nhìn, ánh mắt qua lại giữa Thẩm Mộc Ngưng và Diệp Nam Sênh.

Có người nhỏ giọng bàn tán.

"Diệp Nam Sênh chẳng phải là bà Cố sao, sao lại ngồi chỗ đó?"

"Cô còn chưa biết à, bây giờ người thật sự có tiếng nói trong nhà họ Cố là bà chị dâu kia."

"Nghe nói tay cô ấy bị phế rồi, sau này không thể phẫu thuật nữa."

"Chậc chậc, ngay cả con ruột cũng theo người khác, thảm thật..."

Âm thanh không lớn, nhưng góc này rất yên tĩnh, từng chữ đều lọt vào tai.

Diệp Nam Sênh cầm ly nước, ngón út khẽ gõ hai cái lên thành ly, trên mặt không có bất kỳ biểu cảm nào.

Ở bàn chính, Cố Hàn Châu đang xã giao với vài đối tác, sau đó quay đầu nhìn một vòng khắp đại sảnh.

Anh ta nhìn thấy Diệp Nam Sênh trong góc.

Bộ váy đen càng làm nổi bật gương mặt trắng bệch, cô ngồi giữa một đám ghế trống.

Anh ta đặt ly rượu trong tay lên khay của người phục vụ rồi sải bước đi tới.

Đến trước mặt cô, anh ta đưa tay phải ra:

"Điệu nhảy mở màn."

Diệp Nam Sênh ngẩng đầu nhìn bàn tay đang đưa tới trước mặt mình nhưng không đưa tay ra.

Cô nâng bàn tay phải đeo găng nhung lên đặt trên mặt bàn, năm ngón tay hơi cong lại, đường viền lớp băng gạc hiện rõ dưới lớp vải.

"Cố tổng, bàn tay này không cầm được đồ nữa rồi."

Giọng cô không lớn, nhưng hai ba bàn xung quanh đều nghe thấy.

"Đi tìm chị dâu anh đi."

Bàn tay đang đưa giữa không trung của Cố Hàn Châu khựng lại.

Xương hàm anh ta siết chặt, môi mím lại, đứng yên tại chỗ.

Vài giây sau, anh ta thu tay về, xoay người rồi sải bước về phía Thẩm Mộc Ngưng.

Thẩm Mộc Ngưng đang cầm ly rượu vang nói chuyện với bà cụ Cố, nhìn thấy Cố Hàn Châu đi tới thì trên mặt hiện lên vẻ vui mừng vừa vặn.

Cố Hàn Châu đưa tay ra.

Thẩm Mộc Ngưng đưa ly rượu cho người bên cạnh rồi đặt tay mình lên tay anh ta.

Hai người bước vào sàn nhảy.

Âm nhạc vang lên.

Tay trái của Cố Hàn Châu đặt trên eo Thẩm Mộc Ngưng, tay phải nắm lấy những ngón tay cô ta, cả hai xoay tròn theo nhịp valse.

Ánh đèn chiếu lên người họ, một luồng sáng vàng ấm áp bám theo không rời.

Hàng trăm ánh mắt trong khán phòng đều nhìn về phía đó.

Sau đó, hàng trăm ánh mắt lại chuyển sang góc phòng.

Diệp Nam Sênh ngồi ở đó, ly nước đã uống hết một nửa, tay trái đặt trên đầu gối, tay phải lặng lẽ đặt trên mặt bàn.

Đèn trên sân khấu sáng lên, một bóng người nhỏ bé chạy lên.

Cố Tử Mặc mặc bộ vest nhỏ, chiếc nơ cổ lệch sang một bên, trong tay cầm micro không dây.

Nó chạy đến giữa sân khấu, đưa micro lên miệng.

"Hôm nay là sinh nhật ba mươi tuổi của công ty ba, con muốn nói một câu với mẹ của con."

Cả khán phòng yên lặng.

Ngón tay của Diệp Nam Sênh dừng lại trên miệng ly.

Cố Tử Mặc xoay người, hướng về phía sàn nhảy rồi giơ micro lên.

"Mẹ! Con yêu mẹ!"

Hướng mà nó gọi, chính là nơi Thẩm Mộc Ngưng đang đứng.

Cả đại sảnh tiệc im lặng như chết.

Thẩm Mộc Ngưng đứng giữa sàn nhảy, đưa tay che miệng, hốc mắt đỏ hoe, làm ra vẻ cảm động đến sắp khóc.

Cố Hàn Châu đứng bên cạnh cô ta, biểu cảm trên mặt cứng đờ.

Diệp Nam Sênh chậm rãi đứng dậy khỏi ghế.

Cô không quay đầu nhìn người trong sàn nhảy lấy một lần, cũng không nhìn Cố Tử Mặc vẫn đang cầm micro trên sân khấu.

Cánh cửa khép lại sau lưng cô.

Trong biệt thự không có ai.

Người giúp việc đều đã tới khách sạn hỗ trợ, đèn trên dưới lầu chỉ bật duy nhất một ngọn ở huyền quan.

Diệp Nam Sênh thay đồ ở nhà rồi đứng trong phòng thay đồ.

Phòng thay đồ rất lớn, hai mặt tường đều là tủ, bên trong treo đầy váy vóc, áo khoác và hộp trang sức mà Cố Hàn Châu đã mua.

Cô mở ngăn kéo dưới cùng, lấy ra một chiếc vali rất nhỏ.

Loại hai mươi inch, màu bạc xám, trên bánh xe vẫn còn dán một miếng sticker hoạt hình từ thời học cao học, một chú mèo đang cầm ống nghe.

Cô gấp vài bộ quần áo cũ của mình bỏ vào, một bao đựng hộ chiếu, một cuốn sổ ghi chép y khoa, một túi hồ sơ đựng giấy tờ tùy thân.

Cô nhìn lướt qua những thứ trên bàn trang điểm, đồ dưỡng da là của nhà họ Cố, mỹ phẩm là của nhà họ Cố, nước hoa cũng là của nhà họ Cố.

Không lấy món nào.

Cô lôi từ góc ngăn kéo ra một chiếc túi vải nhỏ, bên trong là một chiếc đồng hồ cũ, mặt đồng hồ đã ngả vàng, kim giây cũng không chạy nữa.

Đó là món quà mẹ Diệp tặng cô vào năm thi đại học, nói rằng sau này làm phẫu thuật sẽ tiện bấm giờ.

Cô bỏ chiếc đồng hồ vào ngăn bên hông vali.

Khi kéo khóa lại, chiếc vali vẫn còn trống hơn một nửa.

Cô xách vali xuống lầu, đi tới cửa tầng hầm.

Dừng lại một chút, ngón tay đặt trên tay nắm cửa nhưng không lập tức đẩy ra.

Đèn dưới tầng hầm là loại cảm ứng âm thanh, lần trước khi bị nhốt trong chiếc tủ tối đó, cô phát hiện thời gian trễ của công tắc là ba mươi giây.

Ba mươi giây trong bóng tối.

Cô đẩy cửa ra, đèn sáng lên.

Đi xuống dưới, đi tới tận cùng, chiếc tủ tối nằm ở góc tường.

Cửa tủ hiện đang mở, bên trong trống không.

Cô vẫn ngửi thấy mùi ẩm còn sót lại trên những tấm ván gỗ.

Mấy vết cào bằng móng tay trên vách gỗ vẫn còn đó, lớp gỗ trắng bị lật lên, mép đã ngả vàng.

Diệp Nam Sênh ngồi xổm xuống, tay trái thò vào nơi sâu nhất của chiếc tủ, nhấn vào khe nối giữa tấm ván trên và tấm ván bên.

Cô lấy từ trong túi ra một chiếc camera siêu nhỏ cỡ đầu kim, màu đen, nhỏ như một chiếc cúc áo, dán lên mặt gỗ với ống kính hướng ra ngoài.

Cô thử góc quay, điều chỉnh lại vị trí, xác nhận ống kính bao quát toàn bộ tầm nhìn bên trong lẫn bên ngoài cửa tủ.

Sau đó cô đứng dậy, phủi bụi trên đầu gối rồi đi lên cầu thang.

Cố Hàn Châu bước vào trong nhà với mùi rượu nồng nặc, cà vạt lệch sang một bên, vạt áo sơ mi bị kéo ra khỏi cạp quần một đoạn.

Trên mặt anh ta là một mảng đỏ ửng lớn, không rõ vì rượu hay vì tức giận.

Anh ta lên lầu, đẩy cửa phòng ngủ chính.

Diệp Nam Sênh ngồi bên giường, mặc chiếc áo thun cũ màu xám, trên đầu gối đặt một cuốn sách đang mở.

Cô ngẩng đầu nhìn anh ta, đó là một giáo trình tiếng Anh về phẫu thuật vi phẫu, đang mở đến chương phục hồi thần kinh trong phẫu thuật.

Cố Hàn Châu đứng ở cửa, hơi thở nặng nề, mùi cồn từ người anh ta tỏa ra, cách hai ba mét vẫn ngửi thấy.

Anh ta nhìn chằm chằm Diệp Nam Sênh vài giây rồi mở miệng, giọng khàn và gắt.

"Tối nay em có ý gì?"

Diệp Nam Sênh không nói gì.

Cố Hàn Châu bước lên hai bước, chống tay lên khung cửa:

"Bao nhiêu người ở đó như vậy, em không nói một câu nào, ngồi đó như người chết."

Diệp Nam Sênh khép cuốn sách lại, đặt lên tủ đầu giường.

"Anh muốn tôi phải thế nào?"

"Em không ghen? Em không tức giận? Em không còn bất kỳ cảm giác gì nữa sao?"

Giọng anh ta ngày càng cao, yết hầu khẽ chuyển động lên xuống.

Diệp Nam Sênh đứng dậy, đi tới bàn trà, cầm nhiệt kế đo nhiệt độ nước trong bình giữ nhiệt.

Cô rót một bát canh giải rượu rồi bưng tới trước mặt Cố Hàn Châu.

"Uống chút canh đi, anh say rồi."

Canh còn ấm, bên trong có mật ong và bột sắn dây, mùi vị thanh nhẹ.

Cố Hàn Châu cúi đầu nhìn bát canh rồi lại nhìn gương mặt Diệp Nam Sênh.

Biểu cảm của cô ngoan ngoãn đến lạ, khóe môi hơi cong lên, trong mắt không có ánh sáng, không có bóng tối, không có gì cả.

Giống như một pho tượng sáp được chăm chút tỉ mỉ.

Cố Hàn Châu hất đổ bát canh.

Chiếc bát bay ra đập vào tường, nước canh bắn đầy một mảng tường, chiếc bát sứ vỡ thành ba mảnh.

"Em mẹ nó đừng giả vờ với anh!"

Anh ta gào lên, gân xanh nổi lên trên cổ.

"Em hận anh thì nói đi! Em muốn mắng thì mắng đi! Cái bộ dạng chết dở này của em rốt cuộc là muốn làm gì!"

Diệp Nam Sênh đứng nguyên tại chỗ không nhúc nhích.

Nước canh bắn lên áo thun của cô, loang thành vài đốm màu sẫm.

Cô cúi đầu nhìn một cái rồi cầm khăn giấy trên bàn lau đi.

"Được, tôi không đi."

Cố Hàn Châu sững người.

Anh ta vốn tưởng cô sẽ nổi giận, sẽ đập phá, sẽ khóc, sẽ làm loạn.

Nhưng không có.

Không có gì cả.

Cố Hàn Châu chộp lấy cánh tay cô rồi kéo mạnh vào lòng.

Cằm anh ta tì lên đỉnh đầu cô, hai cánh tay siết rất chặt.

Cả người Diệp Nam Sênh cứng đờ trong vòng tay anh ta.

Sau đó dạ dày cô co thắt dữ dội, một luồng dịch chua trào từ dạ dày lên cổ họng.

Cô cố sức nuốt xuống nhưng cơ thể lại không kiểm soát được mà bắt đầu run rẩy.

Đó là phản ứng bài xích về mặt sinh lý.

Cố Hàn Châu buông tay, cúi đầu nhìn gương mặt cô.

Sắc mặt cô tái xanh, môi mím chặt, yết hầu liên tục chuyển động.

Cô lùi về sau một bước rồi lại một bước, mãi đến khi eo chạm vào mép giường mới dừng lại.

Bàn tay Cố Hàn Châu lơ lửng giữa không trung, siết lại rồi buông ra.

Diệp Nam Sênh thức dậy rất sớm.

Trời còn chưa sáng, qua khe rèm chỉ lọt vào một vệt sáng xanh xám.

Cô đứng trong bếp rất lâu, mở tủ lạnh nhìn một lúc rồi lấy trứng gà, sữa và bột mì ra.

Làm bánh pancake.

Món mà hồi nhỏ Cố Tử Mặc thích nhất.

Khi Cố Tử Mặc xuống lầu, cậu bé ngửi thấy mùi ngọt nên ló đầu vào phòng ăn.

Nhìn thấy bánh pancake trên bàn, cậu bé khựng lại một chút rồi nhìn về phía nhà bếp.

Diệp Nam Sênh đang rửa bát, tay trái cầm miếng bọt biển chà đáy bát, vòi nước mở lớn, nước bắn lên tay áo cô.

Cố Tử Mặc đi tới bàn ăn, kéo ghế ngồi xuống rồi dùng nĩa xiên một miếng bánh nhét vào miệng.

Vừa nhai hai miếng, mắt cậu bé sáng lên trong thoáng chốc rồi nhanh chóng trở lại vẻ thờ ơ thường ngày.

Cậu bé cúi đầu lặng lẽ ăn, không gọi cô.

Diệp Nam Sênh từ bếp đi ra, ngồi xuống đối diện rồi nhìn cậu bé ăn.

Ánh mắt cô dừng trên gương mặt cậu bé rất lâu, nhìn hai má phồng lên khi nhai, nhìn chút mật ong dính nơi khóe miệng.

Khi Thẩm Mộc Ngưng xuống lầu, tay cô ta đang khoác trên cánh tay Cố Hàn Châu.