Chương 10

“Cái gì?” – Cô ấy ngẩng lên hỏi.

“Không phải lúc gãy xương...” – Tôi giơ tay phải lên: “Mà là quá trình hồi phục. Mỗi ngày tớ phải chịu đựng cơn đau khi tập vật lý trị liệu, mỗi ngày phải đối diện với bàn tay có thể không bao giờ lành hẳn nữa. Cái cảm giác đau kéo dài và tuyệt vọng đó...tớ sẽ không bao giờ quên được.”

Giang Tình bước tới ôm tôi.

“Đều qua rồi.” – Cô ấy an ủi.

“Đúng vậy.” – Tôi dựa vào vai cô: “Vì vậy tôi không thể quay đầu lại. Có những vết thương, dù nó có lành, sẹo cũng sẽ ở lại mãi.”

Bên ngoài cửa sổ, màn đêm bao phủ.

Đêm hè ở Quảng Châu chưa bao giờ thật sự yên bình, luôn có tiếng ồn xa vọng lại.

Nhưng trong lòng tôi lúc này... cuối cùng đã thật sự bình yên.

Phó Nghiêm Từ, Tô Kiến Vi, mẹ Phó...

Những người từng chiếm phần lớn cuộc sống của tôi, cuối cùng đều đã lùi về phía rìa.

Còn tôi, giờ có thể sống cho chính mình.

Điện thoại nhấp nháy. Là tin nhắn từ nhóm công việc.

Dự án mới tiến triển suôn sẻ, phía khách hàng rất hài lòng.

Tôi đặt cốc nước xuống, trả lời tin nhắn.

Cuộc sống vẫn tiếp diễn, và chương đời của tôi... cuối cùng do chính tôi viết nên.

Mùa đông hai năm sau, tôi đứng trước cửa sổ lớn của studio thiết kế riêng, ngắm bầu trời hiếm hoi quang đãng ở Quảng Châu.

Studio không lớn, nhưng ánh sáng rất đẹp; đội ngũ dù nhỏ nhưng toàn người giỏi.

Năm ngoái chúng tôi đoạt được một giải thiết kế quốc tế; đầu năm nay lại nhận được một dự án lớn ở Singapore.

Cuộc sống bận rộn, đầy đủ, đến mức gần như không còn thời gian để nhớ về quá khứ.

“Chủ tịch Thẩm, khách 3 giờ đã tới.” – Trợ lý Tiểu Trần gõ cửa bước vào.

“Mời họ vào phòng họp, tôi tới ngay.” – Tôi chỉnh lại áo vest, nở nụ cười tự tin.

Trong gương, người phụ nữ ấy mạnh mẽ và sắc sảo, ánh mắt kiên định.

Vết sẹo do gãy xương giờ đã mờ, chỉ khi nhìn ở một góc nghiêng mới thấy.

Giống như những dấu ấn của quá khứ — nếu không cố ý gợi nhớ, hầu như không cảm nhận được.

Trong phòng họp, có hai vị khách đã ngồi đợi — một nam một nữ, khoảng bốn mươi tuổi, trông giống vợ chồng.

Sau vài lời xã giao, chúng tôi vào thẳng vấn đề, bàn về phương án thiết kế nội thất cho biệt thự mới của họ.

Giữa buổi, người phụ nữ bất ngờ nói:

“Chị Thẩm, tôi có một người bạn cũng từng nhờ chị thiết kế. Cô ấy khen chị không ngớt...”

“Ồ? Là ai vậy?” – Tôi mỉm cười hỏi.

“Là Tô Kiến Vi. Cô ấy nói chị trước đây...”

Người phụ nữ chợt dừng lại, nét mặt hơi thay đổi: “Xin lỗi, tôi có nói sai không?”

Cả phòng lặng đi một giây.

Tôi vẫn giữ nụ cười chuyên nghiệp.

“Không sao. Cô Tô đúng là đã từng tìm tôi — nhưng đó là chuyện rất lâu rồi.”

Nửa năm trước, Tô Kiến Vi bất ngờ liên hệ, nói muốn tôi thiết kế phòng cưới của cô ta.

Tôi từ chối, lý do đơn giản — lịch làm việc kín.

Lý do thật sự là tôi không muốn có bất kỳ dây dưa nào với quá khứ.

“Cô ấy tháng tới kết hôn,” – Người phụ nữ nói thận trọng: “Cô ấy lấy một ông chủ doanh nghiệp gốc Triều Châu, lớn tuổi hơn khá nhiều. Nghe nói phía gia đình bên họ Phó... không mấy hài lòng.”

Tôi không đáp, chuyển lại câu chuyện về thiết kế. Khách hàng cũng tinh tế, không nhắc lại chuyện đó nữa.

Cuộc họp kết thúc, tôi đứng bên cửa sổ nhìn ra ngoài một lúc.

Hai năm rồi, những cái tên đó vẫn thỉnh thoảng lướt qua tâm trí — như những hòn đá dưới nước, vô tình nổi lên khi dòng nước tĩnh lặng.

Điện thoại lại rung, là tin nhắn của Giang Tình:

“Tối nay mình đi quán cũ mừng kỷ niệm studio 2 năm nhé, không được từ chối!”

Tôi bật cười, trả lời:

“Đồng ý.”

Bảy giờ tối, tôi đẩy cửa quán ăn nhỏ quen thuộc.

Giang Tình đã đến từ trước, bên cạnh là bạn trai hiện tại của tôi.

“Vọng Thư!” – Giang Tình vẫy tay: “Cậu tới rồi!”

Lâm Thâm đứng dậy kéo ghế cho tôi, hành động tự nhiên và nhẹ nhàng.

“Hôm nay thế nào?” – Anh hỏi, giọng ấm áp.

Lâm Thâm là người tôi quen nửa năm nay, là đối tác kiến trúc trong một dự án hợp tác. Anh trưởng thành, điềm tĩnh, tôn trọng sự nghiệp của tôi — và cả quá khứ của tôi nữa.

Và điều đó... là thứ tôi trân trọng nhất.

“Cũng ổn.” – Tôi ngồi xuống: “Nhận một dự án mới... và nghe được vài tin tức từ người cũ.”

“Là ai?” – Giang Tình lập tức dựng tai lên: “Phó Nghiêm Từ hay là Tô Kiến Vi?”

“Tô Kiến Vi sắp kết hôn.” – Tôi nói: “Tháng sau.”

“Thật hay giả vậy?” – Giang Tình tròn mắt: “Với ai? Không phải Phó Nghiêm Từ à?”

“Không phải. Nghe nói là do gia đình sắp đặt, người kia hơn cô ta khá nhiều tuổi.”

“Đáng đời.” – Giang Tình thẳng thừng: “Vậy còn Phó Nghiêm Từ? Anh ta sao rồi?”

“Không biết.” – Tôi ngập ngừng: “Lâu lắm rồi không nghe tin tức gì về anh ta.”

Đó là sự thật.

Từ đêm mưa hai năm trước, Phó Nghiêm Từ thật sự biến mất khỏi cuộc sống của tôi.

Nghe nói anh ta đến Thâm Quyến, bắt đầu lại từ đầu tại một công ty công nghệ.

Mẹ anh ta từng nhờ người gửi lời, bảo anh đã thay đổi – trở nên trầm lặng, không còn nói nhiều, chỉ biết vùi đầu vào công việc.

“Không biết cũng tốt.” – Lâm Thâm nắm lấy tay tôi: “Chuyện quá khứ... cứ để nó qua đi.”

Tôi siết lại tay anh, trong lòng thấy ấm áp.

Sau bữa tối, Lâm Thâm đưa tôi về nhà. Xe dừng trước cổng khu chung cư, anh không để tôi xuống ngay.

“Vọng Thư.” – Anh nhìn tôi nghiêm túc: “Tháng sau ba mẹ anh sẽ đến Quảng Châu. Họ muốn gặp em.”

“Đột ngột vậy sao?” – Tôi khựng lại.

“Nếu em chưa sẵn sàng, anh có thể đợi thêm.” – Anh vội nói: “Anh không vội đâu.”

Tôi nhìn người đàn ông trước mắt – 34 tuổi, sự nghiệp ổn định, cảm xúc vững vàng, luôn tôn trọng mọi quyết định của tôi.

Ở bên anh, tôi chưa từng cảm thấy bất an hay bị lãng quên.

“Em sẵn sàng rồi.” – Tôi nói: “Thời gian và địa điểm, anh cứ quyết định.”

Đôi mắt anh sáng rỡ như vừa được trao phần thưởng lớn: “Thật không?”

“Thật.” – Tôi cười: “Nhưng anh phải nói cho em biết ba mẹ anh thích gì để em còn chuẩn bị quà.”

Anh vui vẻ bắt đầu liệt kê, như đứa trẻ vừa được cho kẹo.

Tôi nhìn anh, trong lòng dâng lên một cảm giác ấm áp.

Đây mới là tình yêu nên có – bình đẳng, tôn trọng, và cùng nhau trưởng thành.

Về đến nhà, tôi pha một ly trà, ngồi ngoài ban công ngắm cảnh đêm.

Có một tin nhắn từ số lạ, gửi đến từ chiều:

“Cô Thẩm, tôi là mẹ của Phó Nghiêm Từ. Tháng sau tôi sẽ di cư sang Canada. Trước khi đi, tôi muốn gặp cô một lần, có vài lời muốn nói trực tiếp. Sẽ không tốn quá nhiều thời gian, nếu cô đồng ý.”

Tôi nhìn chằm chằm tin nhắn rất lâu.

Cuối cùng, tôi trả lời: “Được. Thời gian và địa điểm, dì cứ chọn.”

Ba ngày sau, tôi gặp mẹ Phó tại một trà thất yên tĩnh.

Bà ấy già đi rất nhiều, tóc bạc quá nửa, nhưng vẫn ăn mặc chỉnh tề.

“Cảm ơn cô đã chịu gặp tôi.” – Bà mở lời, giọng điềm đạm, không còn vẻ hống hách năm xưa.

“Dì khách sáo rồi.” – Tôi nói: “Nghe nói dì sắp định cư?”

“Phải, sang Vancouver, sống cùng em gái tôi.” – Bà nhấp ngụm trà: “Quảng Châu... chẳng còn gì đáng lưu luyến nữa.”

Tôi không biết nên đáp gì, chỉ lặng lẽ chờ.

“Phó Nghiêm Từ giờ ở Thâm Quyến.” – Bà chủ động nhắc đến: “Làm việc rất cực, hầu như không nghỉ. Mỗi lần tôi gọi, nó đều nói bận, chỉ được vài câu là cúp.”

“Người trẻ phấn đấu cho sự nghiệp là chuyện tốt.” – Tôi đáp.

“Thằng bé đang dùng công việc để làm tê liệt bản thân.” – Bà cười gượng: “Tôi biết, nó vẫn chưa quên cô.”

Tôi không đáp.

“Cô Thẩm, hôm nay tôi đến đây... là muốn chính thức xin lỗi cô.” – Bà đặt chén trà xuống, nhìn tôi: “Năm xưa tôi sai rồi. Tôi coi thường xuất thân của cô, nghĩ cô không xứng với Phó Nghiêm Từ. Giờ nghĩ lại, là do tôi thiển cận.”

Tôi hơi bất ngờ. Một người kiêu ngạo như bà... lại có thể nói ra những lời như vậy.

“Dì không cần...” – Tôi định nói.

“Không, tôi phải nói.” – Bà cắt ngang: “Hai năm qua tôi đã suy nghĩ rất nhiều. Nếu không có sự dung túng của tôi, Phó Nghiêm Từ sẽ không thành ra như vậy; nếu không có thành kiến của tôi, có lẽ cô và nó đã không đi đến bước này. Là tôi đã hại hai đứa.”

Viền mắt bà đỏ hoe, nhưng vẫn cố giữ phong thái.

“Dì à, mọi chuyện đã qua rồi.” – Tôi nói: “Hơn nữa, giữa tôi và Phó Nghiêm Từ, vấn đề cũng không hoàn toàn do dì.”

“Nhưng tôi là một trong những người đẩy mọi chuyện đi xa.” – Bà lau khóe mắt: “Còn Vi Vi nữa... đứa trẻ đó, tôi cũng nhìn nhầm. Nó lấy người kia không phải vì yêu, mà vì tiền. Nghe nói người đó có khuynh hướng bạo hành gia đình, nhưng nó vẫn chấp nhận, chỉ vì ông ta giàu.”

Tôi im lặng.

Sự lựa chọn của Tô Kiến Vi, tôi không bất ngờ. Cô ta dùng đủ mọi thủ đoạn để có được Phó Nghiêm Từ, suy cho cùng cũng chẳng phải vì yêu, mà chỉ là vì ham muốn chiếm hữu và cảm giác an toàn.

Khi con đường đó không còn đi được nữa, cô ta tất nhiên sẽ chọn con đường dễ nhất.

“Mỗi người đều có lựa chọn của mình.” – Tôi nói.

“Phải, đều là lựa chọn của bản thân.” – Mẹ Phó thở dài: “Cô Thẩm, cô là một cô gái tốt. Năm xưa là Phó Nghiêm Từ không có phúc, cũng là nhà họ Phó không có phúc. Tôi chúc cô... hạnh phúc.”

“Cảm ơn dì.” – Tôi chân thành nói.

Chúng tôi ngồi thêm một lúc, nói vài chuyện không quan trọng.

Trước khi về, bà lấy ra một chiếc hộp nhỏ từ túi xách.

“Cái này là Nghiêm Từ nhờ tôi mang cho cô.” – Bà đẩy tới – “Nó nói nếu cô không nhận, thì tôi hãy vứt đi. Nhưng tôi nghĩ... vẫn nên đưa cho cô.”

Tôi mở hộp, bên trong là chiếc nhẫn đính hôn khắc chữ F&R.

“Nó nói, chiếc nhẫn này vốn dĩ nên thuộc về cô.” – Bà đứng dậy: “Tôi đi đây. Bảo trọng.”

Bà rời đi, tôi nhìn chiếc nhẫn rất lâu.

Kim cương dưới ánh đèn phản chiếu tia sáng lấp lánh, đẹp đẽ nhưng lạnh lẽo.

Tôi đóng hộp lại, bỏ vào túi.

Ra khỏi trà thất, ánh nắng mùa đông Quảng Châu ấm áp và rực rỡ.

Tôi đi dọc theo con phố, ngang qua tiệm sách từng hay đến với Phó Nghiêm Từ, ngang qua góc phố nơi chúng tôi lần đầu nắm tay, ngang qua vô số kỷ niệm.

Nhưng những ký ức ấy, không còn làm tôi rung động nữa.

Điện thoại reo – là Lâm Thâm: “Tối nay muốn ăn gì? Anh mua được cá tươi, có thể làm món cá vược hấp mà em thích nhất.”

Tôi cười: “Được. Em cần mang gì về không?”

“Mang em là đủ rồi. À đúng rồi, ba mẹ anh nói tuần sau sẽ đến, háo hức muốn gặp em.”

“Hồi hộp không?”

“Có chút. Nhưng nhiều hơn là vui.”

Tôi nhìn dòng tin nhắn, trong lòng cảm thấy ấm áp.

Tới bờ sông, tôi dừng lại.

Lấy chiếc hộp từ túi ra, mở ra, lấy nhẫn ra.

Dưới ánh mặt trời, chiếc nhẫn lấp lánh sáng bạc.

Tôi giơ tay lên, buông tay.

Một đường cong nhỏ, ánh sáng bạc lóe lên, rơi xuống sông Châu Giang, không tạo ra chút bọt nước nào.

Cứ thế đi. Để quá khứ chìm sâu dưới đáy sông, để tương lai theo dòng nước trôi đi.

Điện thoại lại reo – lần này là Giang Tình: “Tin nóng! Đám cưới của Tô Kiến Vi bị hủy rồi! Nghe nói vợ cũ của ông chồng mang con đến làm loạn, cả thành phố đều biết. Giờ Tô Kiến Vi trở thành trò cười, trốn về quê không dám ló mặt ra!”

Tôi trả lời: “Biết rồi.”

“Chỉ vậy thôi hả?”

“Chứ còn gì nữa?” – Tôi vừa gõ vừa cười: “Cuộc đời của cô ta, đã chẳng còn liên quan gì đến tớ.”

Tôi cất điện thoại, nhìn dòng sông lần cuối.

Mặt trời lặn, ánh chiều tà rải vàng trên mặt nước.

Hai năm trước, tôi trở về từ phương Bắc, mang theo đầy mình thương tích, tưởng rằng cuộc đời đã sụp đổ.

Hai năm sau, tôi đứng ở đây – sự nghiệp thành công, tình yêu ngọt ngào, tương lai rộng mở.

Thời gian thật sự là liều thuốc tốt nhất, cũng là minh chứng rõ ràng nhất—

Minh chứng rằng rời xa người sai là lựa chọn đúng đắn đến nhường nào;

Minh chứng rằng yêu thương chính mình là việc quan trọng biết bao.

Gió thổi qua, mang theo hơi nước mát lạnh từ dòng sông.

Tôi quay người, bước về phía ngôi nhà của mình.

Sau lưng, bóng chiều kéo dài.Trước mặt, ánh đèn lần lượt sáng lên, ấm áp và rực rỡ.

(Toàn văn hoàn)